

मरुधरा

[कविता-लघु कथा संकलन]

सम्पादक

- ☐ महेश संतुष्ट
- ☐ ओम पुरोहित 'कागद'
- ☐ राजेश चड्ढा
- ☐ नरेश विद्यार्थी

मरुधरा साहित्य परिषद्

© प्रकाशक

प्रकाशक : मरुधरा साहित्य परिषद्
हनुमानगढ़ (राजस्थान)

प्रथम सम्करण : 1985

मूल्य : बीस रुपये मात्र

मुद्रक : एस० एन० प्रिंटर्स
नवीन गाहदरा, दिल्ली-110032

समर्पित
रक्तसिञ्चित बालू को !



दो शब्द

मकलन के विषय में कुछ भी लिखने से पूर्व एक संयोज एवं दैवीय कृपा का जिक्र किया जाना अति आवश्यक है। तपते रेगिस्तान में बनायास जैसे काले मेघ उमड़ आए। देखते-ही-देखते मरुभूमि की तपती रेत भीग कर ठंडी होने लगी और ठंडी रेत से उठने वाली सौंघी धूलबू के साथ-साथ उसमें सजगता के अंकुर भी फूटने लगे। 'योजना निर्माण काल' की कल्पना को जब साकार होते देखा तो मन मयूर भरपूर लय में नाचने लगा। दुआ के लिए हाथ आसमान की ओर उठ गए।

'योजना-निर्माण' कासोपरान्त उसके क्रियान्वयन में भूकम्प, तूफान, आधी और भासदी के पूर्व की शांति और बाद की भीषणता को देखा, सहा, भोगा और उससे बहुत कुछ सीखा। भडिगता और दृढ़ निश्चय से कठिन-से-कठिनतर बाधाओं पर सेतु बन जाते हैं और श्रेष्ठता का मार्ग प्रशस्त हो जाता है।

समाज के फोड़े की शल्य-क्रिया कर टाके पिरो दिये हैं, शब्दों के धागे से। विपाद के फोड़ों पर सृजन की दवा लगा दी है। प्रयास में कैसी महक है; मरहम में कैसी ठंडक है। इसका निर्णय तो आप करेंगे ही। कागज के टुकड़ों पर उतारे हुए शब्दों की एक माला बनाई है। 'शब्द महस' को सजाया-संवारा है। आपका शत-शत स्वागत है।

इस दौर में कुछ कटु और कुछ मधुर अनुभवों का भी स्मरण हो आता है। 'मरुधरा साहित्य परिषद' के अकुरण से लेकर पल्लवन तक हमारी मानसिकता में कई उतार-चढ़ाव आए। कुछ समीपस्थ साहित्य जनों की ईर्ष्या का भी कोपभाजन होना पड़ा। किन्तु हमने उसे समालोचना की चादर बनाकर ओढ़ लिया। पार्श्व में छुपी निरर्थक बातों को हमने वही दवा रहने दिया। प्रतिस्पर्धा और कोरे स्वाभिमान के कारण बहुत से मुद्दों से सनक की बू आती रही किन्तु हमने सम्मान और परिश्रम के पौधे से पर्यावरण को शुद्ध करने का प्रयास किया। जहां एक ओर सटीक साहित्य से मरु को सीखा है, लघु रचनाओं को दिशा, नवोदितों को एक मंच प्रदान करने का प्रयास किया है, वही दूसरी ओर स्थापित लेखकों के सान्निध्य से

सफलता की सीढ़िया चढ़ने का प्रयास किया है।

सटीक एवं श्रेष्ठ साहित्य का आधार परिपक्वता है, न कि अनगुंल प्रलाप अथवा प्रतिस्पर्धा। केवल क्लिष्ट शब्दों का मजमा लगा लेना ही परिपक्वता की कसौटी नहीं है अपितु भावों की सटीक अभिव्यक्ति ही परिपक्वता का मूल आधार है। हमारे लक्ष्य का सबसे बड़ा उद्देश्य 'साहित्य परिवार' में सहयोग एवं निष्ठा का वातावरण तैयार करना रहा है।

'मरुधरा साहित्य परिषद' रचनाधर्मिता की बुनियाद पर दायित्वों को मद्देनजर रखते हुए भविष्य में विविध साहित्यिक कार्यक्रमों तथा अन्य लेखकीय मंच-निर्माण हेतु कार्यरत एवं समर्पित है। अपने उद्देश्य की मंजिल तभी प्राप्त होगी, हमारा श्रम तब ही सार्थक होगा जब आपके अमूल्य एवं समालोचनात्मक सुझाव हमें प्राप्त होंगे। केवल यही एक दायित्व हम आपको सौंप रहे हैं। यथा समालोचना की प्रतीक्षा।

—संपादक मंडल

अनुक्रमणिका

कविताएं	15-82
मरु का मायावी संसार	17
आओ, भूमिका लिख दें	18
दो 'मैं'	20
बार-बार कविता	21
जीना सीख लिया	23
एक चिड़िया की मौत	26
मन्यन	28
पुरानी कमीज	30
पीड़ा	33
तलाश	34
पंचरंगे फूल	36
वक्त का तकाजा	38
खेल	39
सड़क बनाम बंधुआ मजदूर	40
मुझे पहचानिए	41
धुंधले प्रतिबिम्ब	43
युग-परिवर्तन	45
ददं	47
सार्थक	49
राजियै नै दूहा	51
मायड भासा/मिनख अर कबूतर	53
स्वप्न	54
दफतर	55

मांग	
पीड़ित हृदयो मे	56
शंका	57
वचन	58
आज और कल	59
इन्तजार	60
स्वाभिमानी मैं	61
भृगुतूष्णा-सी	62
चलो चले कही	63
वह एक नदी थी	64
नास्तिकता	65
मैं खुदा नहीं हूँ	66
यथायं	67
आजीवन रोना है	69
स्वर्णिम किरणें	70
रस्सा-कशी	71
मेरी नजर लग जाने दो	72
नज्म	73
गम के फूल	74
यहा से दूर चलो	75
उजाला	76
गृहसान	77
स्वप्न	78
आग्रह	79
याद तुम्हारी	80
	81

क्षणिकाएं

83-104

फंदे	
नयीनता	85
	85

विश्व शान्ति	86
संसार	87
आधुनिकता	87
शांति है	88
कर्पूर गम	88
जिन्दगी	89
किसे पुकारें हम	89
गीत	90
गीत	91
अधूरा जीवन	92
गीत	93
स्वाभिमान	94
आदमी नहीं देखा	95
नर-सहार हो रहा है	95
मैं पागल	96
आरजू	97
शिशु के हित में	98
बतन के लिए	99
पुरुष की पीड़ा	99
आशियाना	100
गीत	101
गीत	102
गीत	102
चाहिए	103
रूपास	104

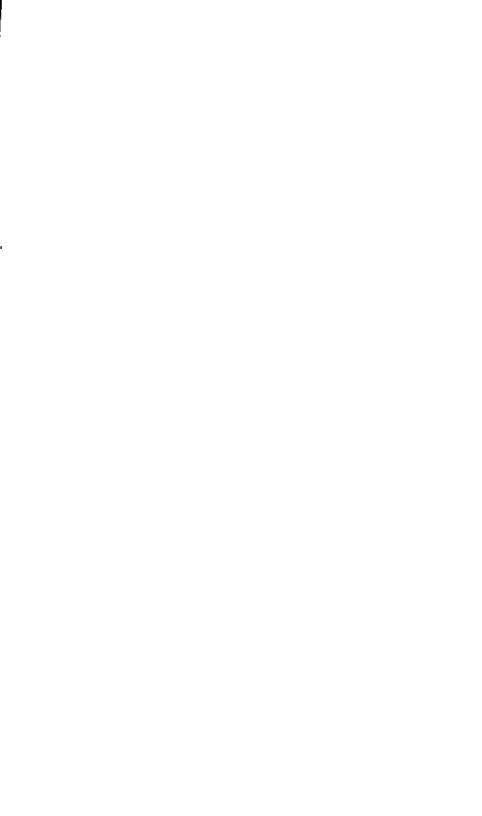
लघु कथाएं

131-160

युगचरित्र	
सहेली	133
प्यास	133
घंधा	134
भूख	135
प्रतिघात	136
सर्विस बुक	137
पुनरावृत्ति	138
कटी हुई नाक	139
चेताने वाले	140
गर्म/शॉन	141
अन्तिम संस्कार	141
घंधा	142
दो नम्बर की कमाई	143
कीमत एक मां की	144
अपने लिए	144
अंधा	145
माटक	145
अहमाम	146
भगवान का घर	147
महानगरी का दर्द	148
पतन के कारण	149
रिक्शा वासा	150
ममता	150
रोटी का टुकड़ा	151
	152

प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष	15
बेवसी	154
अपग	155
अनोखा मिलन	156
श्रृण माफी	157
सम्पत्ता	157
संकल्प	158
अपराध	159
बचाव	159
नहले पर दहला	160

कविताएं



मरु का मायावी संसार

□ डॉ० पुरुषोत्तम आसोपा

अरे ! मरु का यह मायावी संसार ।

अधिर चंचल
नव्य प्रतिपल
थिरक झिरझिर
झिरझिराती रेत का व्यापार ।

रूप अनगढ़
स्तूप-सी चढ़
उदित फिर फिर
वन विगड़ती माटी की दीवार ।

मिलित छन छन
भव्य कन कन
त्वरित उठ गिर
खिर धिखरती बालू का संचार ।
अरे ! मरु का यह मायावी संसार ॥

124, विन्ताणी बिल्डिंग,
बलघसागर, बीकानेर

आओ भूमिका लिख दें

[.] हरीश भादानी

याद है न, अघे राज के दरबार में
गंदले सोच की स्याही धुली भी
मामा ने थमाये थे
राज के करमुकरवां के हाथों कलम
देवर ने भोजी को निर्वसन करते हुए
लिखी थी भूमिका
हुआ ही, आगे जो होना था
हुआ था न, बोलो न मोगामंडियो
हुआ था न महाभारत
हजारों साल बाद
आज तो उससे भी बड़ा दरबार
चारों ओर सोच उफने पनाले
मामाओं की इत्ती बड़ी ब्रिगेड
फड़का लो मसे, थाम लो कलमें
ओ रक्तबीजी देवरो ।
एक क्यों हजारों भौजियों की भीड़
आओ झेलम के कपड़े उतारें
गंगा से करें जवरजिन्ना
कामाक्षा पर धार मारें
वैष्णों की घाटी में
गुनगुनाती हवाओं का गला दावे
मांस के गूदे को इस तरह पीटें, पसारें, कि
सूफियों, कबीरों, नानकों के होने के सपन का

बीज तक मर जाये
 फिर तो हो ही जायेगा
 आगे जो होना है
 आओ ! शुभ घड़ी है
 दूजे महाभारत की
 लम्बी-सी भूमिका लिख दें
 देश, जाति, धर्म का वया देयना है
 अब तो दुनिया को दिखाएं—
 जड़ भरत हम
 कच्चे मास लोहू से भी
 भर लिया करते है अपना पेट
 भूख आखिर भूख है
 किसिम कोई भी हो भले !

छवीवी घाटी, बीकानेर (राजस्थान)

दो "मैं"

□ डॉ० राजानन्द भटनागर

तुम्हारे "मैं"
और मेरे "मैं" में
वही फर्क आता है
जब तुम लाडले की तरह
उसे चौखट पार नहीं करने देते
मैं, उसे भेज देता हूँ कूचे-बाजार
कि रसे-बसे ।
तुम्हारा "मैं"
उम्र पाकर नाबालिग रह जाता है
मेरा, कुछ और परिपक्व, परिष्कृत ।
मेरी रचना के स्वर
दूसरों की तर्हे छूते हैं
तुम्हारे, अपनी गुंजलक में
गुच्छे रह जाते हैं ।

रत्ताजीं अदामो का बीक, बीकानेर

बार-बार कविता

□ जनक राज पारीक

अपनी बदसूरती के कारण
आज भी जिन्दा है मेरी कविता
जब कि अणचली को
उसकी खूबसूरती या गई ।

इसे संयोग ही समझें
कि पति की मौत पर आंमू बहाती
अणचली की खूबसूरत आंखें
छोटे ठाकुर को भाग गयी;

जो आगे चलकर
उसकी मौत का कारण बनीं ।
अब इस सार्वजनिक मौत पर
क्या कहे मेरी कविता
और क्या कहेंगे आप ?
जब कि पोस्ट-मार्टम की रिपोर्टें ही
कुछ नहीं कहती ।
कहती हैं

भयभीत बस्ती की सहमी-सहमी आंखें
कि विवस्त्र पड़ी अणचली के
केवल होंठ ही लहलुहान थे
यह कहने का साहस कौन जुटाए
कि उसके गले पर

छोटे ठाकुर के अंगूठों के निशान थे ।
कौन कहे/कि छोटा ठाकुर
उसकी लगातार ना-नुकर से
तंग हो चुका था/और उसके साथ हुए
आखिरी जग में
मौत से कुछ ही क्षण पूर्व
अणचली का शील/भंग हो चुका था ।

अब इस सार्वजनिक मौत पर
क्या कहे मेरी कविता
और क्या कहेंगे आप ?
आपके पास कहने को
पनघट है/पायल है/मोसम है/प्यार है,
गोरी-गोरी बाहें
और अंबुआ की डार है ।
कुठाएं हैं/सत्रास है/अतृप्त यौन
और लगातार सहवास है ।

अणचली की मौत
समाचार-पत्रों की
उपेक्षित सुर्खी है ।
उसे पढ़े/बहस करे ।
अणचली जैसे लोग
रोज जन्मते हैं/ रोज मरते हैं
और आप जैसे कवि/काँफी पीकर
पेशाब की तरह
कविता करते हैं ।

प्रधानाध्यापक, ज्ञान ज्योति उच्च माध्यमिक विद्यालय,
श्रीहरणपुर-335073 (राजस्थान)

जीना सीख लिया

□ ओम पुरोहित 'कागद'

जब भी मैं
सोचों के तालाब में
स्मृति का/पत्थर फेंकता हूँ
सहरें खाता दुःख/हृदय के
किनारे आ लगता है
...और मैं उसमें
पंजों/घुटनों/कमर/सीने तक
उतरता चला जाता हूँ।

मेरा अस्तित्व
मेरे जीवित होने का प्रमाण;
मेरी आंखें
सब नहरों में खो जाते हैं,
तब/मेरा जीवट/जीवत्मृत हो
जीविका के लिए/जुट पड़ता है
दिन भर की मेहनत के बाद
पाता है
एक अनोखी सोच का सेला, जो—

अपनी नुकीली नोक के
भय के आगे नचाता है
...और फिर एक दिन
छोड़ आता है/किसी पसरे हुए

तथा/भागते हुए लोहे के बीच
लेकिन तभी समय आता है
दांत किठकिटाता ।
मुझे यह आभास तक नहीं रहता कि,
यह मेरा/घालक है या पालक ।

दवाव में आकर
मैं समझौता कर लेता हूँ ।
रात गुजर जाती है
घर के ही पलंग पर ।
सुवह !

मां/बाप/भाई/बहन/बोबी
पड़ोसी एवं मित्र
एक ही स्वर में बोलते हैं
यदि बेचारा/निरुद्ध/निपूता होता, तो—
आज/कल की बात होता

लेकिन यह/जीने की कला जान गया
छल के बल/उमर काट देगा, पोच !
मेरी सोच/जीवन्मुक्त होने के लिए
छटपटाने लगती है

...और गिर पड़ती है
मेरे पैरों के बीच स्मृति... फटक !
तभी तन्द्रा भंग होती है/तब मैं
एक ही झटके से/उसे उठाकर
आंख मीचकर
भविष्य के अंध कूप में
फेंक देता हूँ ।

तब मुझे सिखाता है समय
कमर के बल चलना
आंख के बल खाना

हाथ के बल बोलना !
मुंह पराधीन कर दिया
बेटों की तरह/किसी के आगे
अपने ही अपराध के लिए,
जो देता है/रोटी !
बस, अब मैंने/जीना सीख लिया ।

24, दुर्गा कॉलोनी

हनुमानगढ़ तहसील-335512 (राजस्थान)

एक चिड़िया की मीत

□ रामस्वरूप परेश

और भी तो थे
गध चुप थे
उसका अपराध सिर्फ इतना ही था
कि वह
मोगम के इशिनहार की भाषा
ममझती तो थी
पर चुप नहीं रह सकती थी

उगने कहा--

धर्म की पुस्तक को
नामवार में रेखांकित करना
और हथेलियों को हाजियों में बांटना
नाम की प्रार्थना की भांति
हमेंना की तरह
हवा में उड़ नहीं सकता

यम उगने इतना ही तो कहा था
इस घोगम में दम गुट्या है
नये मूर्ख के उतरने तक
रोजनेदान की तराज तारी रगुनी
और गर
उगी हूँ दिन में पढ़ने
भोग भोग हाड़ियों के बीच
मूँदाया गई

क्योंकि मच लोग देखते तो हैं
कहते नहीं हैं

और भी तो थे
सब चुप थे
उसका अपराध सिर्फ इतना ही था
कि वह
मौसम के इतिहास की भाषा
समझती तो थी
पर चुप नहीं रह सकती थी ।

श्रीरामन उच्च माध्यमिक विद्यालय
धर्म, गुप्त (राजस्थान)

मन्थन

□ डॉ० उमाकांत गुप्त

रात के अन्धकार में
एक उल्लू बोला—अरे ओ आस्तोन के आदमी
कितने फरेयी हो तुम !

देते हो जहर—बनकर नारी विष्णु
दम मथित जगत में
देते हो गूजी का अमृत

और...
और काटते हो
गला अगणित राहूओं का
पंदा मरने हो असंख्य राहू केतु
विवशता के गर्भ में

गयों, गयों !
यह विभेद गयों ! ?"
और मैं...

गुनकर
कभी भागात और कभी मरण को देवता
मारे नामें लिये
पेना के लज्ज रेगिस्तानी धारों—
मैं भागि
कभी डार और कभी डार
उड़ने लगता हूँ

बोझिलाता प्रस्थान करता हूँ
उसमें साधो रेत का धरोदा
बनाकर उसी में विन्युप्त हो जाने को
कि लोग कह सकें —
'गुम शुदा की तलाश है' ।

सरला रायन, जैन धर्म
बीरानेर

पुरानी कमीज

□ नरेश विद्यार्थी

आज हमारी मानसिकता
कितनी सिकुड़ गई है—
वर्ष की तरह जम गई है—
हम कोरे स्वाभिमान के
फावड़े, गैती, हाथों में थामकर
चल पड़े हैं,
काटने
तूफान को/शहर को/वीरानगी को
और सम्बन्धों को—
हम अपने कृतित्व की
आलोचना सहन नहीं कर पाते
फिर भला क्या औचित्य है
उस कृति का—
किसी उड़ती हुई तितली को
अपनी मुट्ठी में बन्द कर
अपनी हथेलियों के रंग से
तितली के पंखों को रंग डालते हैं
मगर अपने अलाप पर
खुद ही तबला बजाते हैं
खुद ही सुर निकालते हैं—
यह
आपाधापी की फसल हमी उगाते हैं—
कृतित्व की बुराइयां

हमीं से उपजती हैं—
निठल्ले बैठकर
अपने आप को गरीब की संज्ञा देते हैं,
किन्तु इसके लिए
किसी परिश्रमी की कनपटी पर
रिवाजवर रखकर
धमकाने का क्या औचित्य है—
कुएं में रहकर
मेंढक की तरह

हम
अपने सामर्थ्य को ही
अपनी पहुंच को ही
सबसे बड़ा दरिया मानने लगते हैं
दारु पीकर
दायित्व के शब्दों को हवा में उछालते हैं,
जिम्मेदारियों का जुआ उतारकर
भूखे पेट
समाजवाद लाने का नारा लगाते हैं
अपनी अवल को गिरवी रखकर
साहूकारी जताते हैं—

उम्र की धूप
दीवारें फांदकर
क्षितिज की ओर
सूरज की तरह ढल जाती है—

हम उग्रवाद की लाठी
पैरों में बांधकर
शहीदों की फेहरिस्त में
अपना नाम दर्ज करवाने की सोचते हैं—
आधुनिकता के जहर से भरा हुआ
इजेक्शन

एक सादी सी कमीज में
खोस दिया गया है
और छिद्रों के बीच
भीतर का नंगापन झांकने लगता है।

द्वारा—गिफ्ट हाउस
हनुमानगढ़ संगम-335512

पीड़ा

□ डॉ० मदन केवलिया

बरफ-सी पिघलती है
आँखों में जमी पीड़ा ।

निर्मोही मन बना नहीं
रास्ते के पेड़ों-सा
दर्द कब जना नहीं
वक्त के थपेड़ों-सा

बोझा ही लगती है
सांसों की हर क्रीड़ा ।...

फुटपाथों पर पड़ा नहीं
हसता मेरा साया
अपनी की गर्मी से
दूर रही काया,

रेत-सी जलती है
अन्तर्मन की पीड़ा ।

पार्वती सदन, कोट गेट
बीकानेर—334001

तलाश

□ डॉ० देविन्दर विमरा

अब कोई नई बात पूछो ।

बार-बार
हालचाल पूछा जाना
अब अच्छा नहीं लगता

मत पूछो
दिल्ली-पंजाब की
या दिल्ली और पंजाब से
बाहर की
धरती पर
दुर्गंध कंसी है

मत पूछो
धर्म और इन्सान की बातें
इन्सान का इन्सानियत से
नाता टूट चुका—
दरारें और खाईयां है
सब तरफ

नहीं नहीं
सत्ता की बात मत करो
दफ्तरो-विद्यालयों
महाविद्यालयों

दुकानदारों-अस्पतालों की बातें भी
क्यों करते हो
स्वयं ही अपने को उघाड़ते हो

स्त्री-पुरुष, पति-पत्नी
बहन-भाई, भाई-भाई
प्रेम प्यार
सगे-सम्बन्धियों के अस्तित्व को
सब जानते हैं
खून की होली
सब खेलते हैं

उन्नीस सौ सैंतालिस ?
फिर से !

हत्या, हत्यारे
धोखाधड़ी, अत्याचार
छल-कपट से पाला पड़ता है !
सब, पुरानी बातें है—

अब कोई नई बात पूछो ।

हीरा कुटीर, मोहल्ला बडूगर,
पटियाला—147001

पंचरंगे फूल...

□ शोभाकर

इस उपवन में
गुलाब
गेंदा
चमेली
सदाबहार
सूरजमुखी के पुष्प
खिलते रहे हैं
साथ-साथ
पौधों पर।

आने लगा है
बहकर कहीं से
गन्दे नाले का मैला पानी
धुसने लगी है
प्रदूषित हवा
इस उपवन में
और
उगने लगे हैं कांटे
फूलों की पत्तियों पर
एक पौधे के फूलों की पत्तियों के गिर्द सगे कांटे
दूसरे फूलों की पत्तियों को
नोचने लगे हैं।
असह्य बन गया है

दूभर हो गया है
इन पुष्पों का
आसपास रहना ।

गुलाब नहीं चाहता अपने आसपास
गन्दे को
गेंदा चमेली को
चमेली सदावहार को
सदावहार सूरजमुखी को
सूरजमुखी के फूल की पत्तियां
अब सूरज की रोशनी में भी
सिमटने लगी हैं ।

प्रत्येक
चाहने लगा है
अपने लिए
अलग क्यारी ।

रोकना होगा
आता हुआ मैला पानी
बन्द करना होगा
गन्दे नाले का प्रवेशद्वार
रोकनी होगी
घुसती हुई
प्रदूषित वायु
तभी
खिल पायेंगे
पचरंगे फूल
हर उपवन-उपवन
हर क्यारी-क्यारी
और
एक दूसरे के आसपास ।

रामदत्त की गली, विचला बाजार,
भिवानी—125021 (हरियाणा)

वक्त का तकाजा

□ हरि हर्ष

अतीत के पन्नों को मत पलटिए
आपके, मेरे, उनके
रिश्तों को मत कुरेदिये ।
बुद्धि का भुनाना
मर्यादा को ठेस दे सकता है ।
अच्छाई को ढंक सकता है ।
हुआ जो—जानते हो
दुःख भूल, सुख का ढिंढोरा पीटते हो ।
विगड़े को बनाया है
बिखरे को सजाया है
कमजोर सबल को यूँ न देखे
नतिकता की टोली, लपटें न रखे
सुन्दर माला का टूटना बुरा होगा
विशाल को लघु देखना दुःखद होगा
वक्त का तकाजा है
मानवता को विश्वास का हार पहना दो
अनेक को तोड़, एक बना दो
घावों पर पट्टी कर दीजिए
अतीत के पन्नों को ढंक दीजिए ।

द्वारा—भोला महाराज,
माहूतो का चौक, दोबानेर

खेल

□ भुवनेश जोशी

बहुत खोफनाक खेल है
दोगलों के चेहरों से
नकाब खेंच लेना
भीतर कितनी ही
अच्छाइयों के रेशे
हिलगे रहते हैं
नसों की मानिद
पोसते हैं बुराईयां,
और नकाब खिचने पर
अच्छाई बहुत वीभत्स ढंग से
लेती है बुराई की जगह
मानो वह अच्छाई न है
साबुन का झाँपा हो
और हम हों वच्चे
जिसकी आँखों में
घुस गया हो
साबुन ।

राजभाषा अधिकारी
यूनिवर्सल बैंक ऑफ इण्डिया
क्षेत्रीय कार्यालय
रत्नल चौक, नेपिपर टाऊन
जबलपुर, (म० प्र०) 482001

सड़क बनाम बंधुआ मजदूर

□ महेश संतुष्ट

मैंने
सड़क के सीने पर
एक घटनास्थल देखा है।
जहां भीड़ ने
भीड़ को नहीं
सड़क को कुचला है।

मैंने
सड़क को
किसी थके हुए आदमी की तरह
तारकोल के नीचे
औंधा लेटे देखा है।

और देखा है
सड़क को
किसी बंधुआ मजदूर की तरह
ऊंची हवेली के
आंगन तक
साहूकार का वजन ढोते...!

द्वारा—गुग्गन लाल उष्य कुमार
हनुमानगढ़, 335512

मुझे पहचानिए

□ डॉ० श्याम सुन्दर दीप्ति

मैं नक्षत्र हूँ—

घरती की तरह

मेरे अपने उपग्रह हैं

मेरा अपना घेरा है

मैं शून्य नहीं हूँ

मेरा भार घरती महसूसती है

जमीन पर चलते हुए—

मेरे पांव निशान छोड़ते हैं

मैं भीड़ नहीं हूँ

मैं एक चेहरा हूँ

जिसकी असम पहचान है

जिसकी अपनी आत्मा है

मुझे शून्य न पुकारिए।

मैं जिन्दगी के तड़क का

एक अहम पात्र हूँ

मैं अपने समय के इतिहास का

एक रसिक पृष्ठ हूँ

मैं स्वप्न हूँ

मैं तन्मय हूँ

आहुति शून्य नहीं पुकार सकने

कैवल्य और कम के बीच में हूँ

आह!

नमोस्तु!

मेरी घड़कन !
 मेरी सांस !
 तीनों समय-सापेक्ष में गूँजती हैं ।
 मैं शून्य कतरई नहीं हूँ ।
 मैं अंश भी नहीं हूँ
 सम्पूर्ण हूँ !
 मुझे अपनाइये
 मेरे बिना आपका
 आपके बिना मेरा वजूद अधूरा है
 आप जानते हैं
 मगर मानते नहीं
 आपको मुझे अपनाना होगा
 मेरे बिना जीने की भूल—
 आप कर सकते हैं—
 मैं नहीं ।

रजिस्ट्रार

एम० पी० एम० विभाग
 मेट्रिकल कासेज, पटियाला

धुंधले प्रतिबिम्ब

□ भंवरसिंह सहवाल

निस्संग विचारों की सड़कों पर नंगे पांवों
स्वच्छन्द घूमते हुए अजाने हिप्पी-मन
गांजे-चरसों में डूब गये
जीवन से कितने ऊब गये !

बीमार खाट पर पड़ी जिजीविषा
देख रही भीषण सपने
अपने-अपने शव से लिपटी
आत्माएं कितनी रोती हैं;
चुपचाप अंधेरे आंचल में
हत्याएं कितनी होती है !

निज भूगर्भी गोदामों में ताला ठोके
कुत्सित व्यापारिक मनसूबे
वेखटके लटके चेहरों से
कृत्रिम अभाव पैदा करते हैं श्वासों का
है हाल बुरा बाजारों में विश्वासों का ।

चुपचाप काम में लगे हुए मानवता के तस्कर कितने
सीमावर्ती हर अंचल में
वे खूब ठाठ से जीते हैं,
रंगीन रात के कोठों पर
वे जमकर दारू पीते हैं ।

भय-कोसतार में पोत जिन्दगी के अक्षर
दमशानी घुग्घू की आँखें अभ्यस्त
रात में दुगुनी चमका करती हैं;
भूखी-प्यासी-बेहाल-भावना-हवा
विलयनी दर-दर मारा फिरती है।

मण्डो विभाग (11) 2,
हनुमानगढ़ जलान-335512

युग-परिवर्तन

□ कुलभूषण कालड़ा

बूढ़े समय की चाल में
कोई परिवर्तन नहीं आया
हां उसने
आधुनिकता का
आवरण ओढ़
अपनी ढाल
अवश्य बदल ली है
कल के वरदान
आज
अभिशाप सिद्ध होने लगे हैं
लोग अन्धा-धुंध
सभ्य औपचारिकताएं
ढोने लगे हैं
देवताओं की उपलब्धियां
मनोरंजक कहानियां
बन गई है
प्रकृति ने भी
अपने नियम
बदल लिये हैं
धर्म की परिभाषाओं में
परस्पर ठन गई है
स्वार्थ की छूट
फैलने से

भय-कोसतार से पीत जिन्दगी के अक्षर
 दमशानी घुग्घू की आंखें अभ्यस्त
 रात में दुगुली चमका करती हैं;
 भूखी-प्यासी-ब्रेहाल-भावना-हवा
 विलयती दर-दर मारा फिरती है।

मरहों विभाग (11) 2,
 हनुमानगढ़ जलमन-333512

युग-परिवर्तन

□ कुलभूषण कालड़ा

बूढ़े समय की चाल में
कोई परिवर्तन नहीं आया
हां उसने
आधुनिकता का
आवरण ओढ़
अपनी ढाल
अवश्य बदल ली है
कल के वरदान
आज
अभिशाप सिद्ध होने लगे हैं
लोग अन्धा-धुंध
सभ्य औपचारिकताएं
ढोने लगे हैं
देवताओं की उपलब्धियां
मनोरंजक कहानियां
बन गई है
प्रकृति ने भी
अपने नियम
बदल लिये हैं
धर्म की परिभाषाओं में
परस्पर ठन गई है
स्वार्थ की छूट
फैलने से

सधिछेद हो गए हैं
 सम्बन्धों में
 सभी आस्थाएँ
 भीतिकता में
 ढल गई हैं
 कभी आकाश धरती
 मिलने में असमर्थ थे
 मगर
 अब लगता है
 सदियों पुरानी
 ये धारणाएँ
 बदल गई हैं।

एच-2, तेज बाग बामोनी
 सन्नौर रोड, पटियाला

दर्द

□ दीनदयाल शर्मा

पिघल जाओगे तुम
बर्फ की मानिंद
पहुंचने लगेंगी जब तुम तक
मेरे दर्द की गर्मी ।

गवं उसे भी था
अपने आप पर
जो पत्थर दिल
और भावमुक्त था
पर—

मेरे मन की गहराइयों में
जब वह उतरा
तब प्याज के छिलकों-सा
मेरा दर्द

उसमें उतरता चला गया
मैं हल्का होता रहा
वह फफक पड़ा था
आखिर क्यों ?

क्या उसको थी मेरे प्रति
कोई सहानुभूति !
या उसके मन को
छू गई मेरी प्रस्तुति !

या फिर

संधिछेद हो गए है
 सम्बन्धों में
 सभी आस्थाएं
 भौतिकता में
 ढल गई हैं
 कभी आकाश धरती
 मिलने में असमर्थ थे
 मगर
 अब लगता है
 सदियों पुरानी
 ये धारणाएं
 बदल गई हैं।

एन-2, तेज बाग बासोनी
 सान्नीर रोड, पटियाला

‘सार्थक’

□ रणजीत वर्मा

चारों तरफ बिखरे विषय
असमंजस में पड़ी,
लेखनी ने पूछा—
‘किस पर लिखूँ ?
‘मुझ पर लिखो’
—अचानक भीतर का दर्द कराहा
‘नहीं’ मैंने धीरे से कहा—
तुम पर नहीं लिखूंगा
तुम्हीं ने तो लिखना सिखाया है ।
तभी दीये ने इठला कर पूछा—
मुझ पर लिखोगे ?
मैंने मना कर दिया—‘नहीं’
तुमने कहां रास्ता सुझाया है ?
अंधरे को तो तुमने अपने नीचे छिपाया है ।
फिर चरित्र पर लिखने का विचार आया
पर मन ने शांति से समझाया—
उसे भी रहने दो
उसका तो अब विश्वास ही नहीं रहा है
तभी ईमान बोल पड़ा—
अरे मुझ पर लिख लीजिए
‘क्या’ मैंने आश्चर्य से पूछा—
तुम अभी बाकी हो ?
अचानक

उसे भी यही मर्ज होगा
जो मर्ज था मेरा
"यकीनन
यही रहा होगा ।

जोगी भगत, रावनपुर (रात्रघात)

‘सार्थक’

□ रणजीत वर्मा

चारों तरफ बिखरे विषय
 असमंजस में पड़ी,
 लेखनी ने पूछा—
 ‘किस पर लिखूँ ?
 ‘मुझ पर लिखो’
 —अचानक भीतर का ददं कराहा
 ‘नहीं’ मैंने धीरे से कहा—
 तुम पर नहीं लिखूंगा
 तुम्हीं ने तो लिखना सिखाया है।
 तभी दीये ने झूला कर पूछा—
 मुझ पर लिखोगे ?
 मैंने मना कर दिया—‘नहीं’
 तुमने कहाँ रास्ता सुझाया है ?
 अंधरे को तो तुमने अपने नीचे छिपाया है।
 फिर चरित्र पर लिखने का विचार आया
 पर मन ने शांति से समझाया—
 उसे भी रहने दो
 उसका तो अब विश्वास ही नहीं रहा है
 तभी ईमान बोल पड़ा—
 अरे मुझ पर लिख लीजिए
 ‘क्या’ मैंने आश्चर्य से पूछा—
 तुम अभी बाकी हो ?
 अचानक

बाहर से शोर सुनाई दिया
 भ्रष्टाचार, महंगाई और बेरोजगारी
 आपस में झगड़ रही थी
 और, निग्रवाने के लिए
 अपने-अपने दावे पेश कर रही थी
 मैं सम्पूर्ण शक्ति लगा कर चिल्लाया—
 तुम सब जाओ
 तुम पर सीमा से अधिक निग्रा जा चुका है
 पर तुमने हीठता दिखाई है
 और न मिटने की शपथ खाई है ।
 तभी आत्मा ने चेताया
 सुनो, मेरी आवाज सुनो,
 मेरी आवाज को स्याही बनाकर, कागज के कोरे पन्नों पर
 बिछेर दो
 कुछ तो साकार कर दो ।

खे-3, महर कालोनी
 करोड़बाद-16ए

राजियै नै दूहा

□ मोहन आलोक

(1)

सुणजै बैठ सुरग
हैं'ज सुणाऊं हूंसूं
अजकालै इण जग री
रीत अणहूती, राजिया !

(2)

हाकम हुया हराम
कलरकिया कूकर हुया
करैं, करैं तो काम
राळयां टूकड़ो, राजिया !

(3)

रिस्पत री रम ओळ
बाजैं च्यारूं वारणां
पै'ला दूसड़ी पोल
रै'ई कदै नी, राजिया !

(4)

रिपियो हुग्यो राम
भौतिकता री भीड़ मांय
मिनखपणो बेदाम
रूळतो डोलैं, राजिया !

(5)

चोखा हुवै चुणाव
चोर चुणीजं चौधरी
दाहड़ी रा दाव
रात्यू चालै राजिया !

(6)

कवि गण हुआ कुमत्त
चुगै पर चम्पू रचै
सुरसत सुधा सत्त
रेत रळावै, राजिया !

(7)

जिका नीति रा थोक
कृपाराम रितड़िया कै'या
शेष मोहन आलोक
खवर विचारी, राजिया !

मगरपरिषद,
श्री मगानगर (राजस्थान)

मायड़ भासा

□ मनोहर सिंह राठौड़

भाजग्या अंगरेज'र
गयो बां रो राज
कित्ताक दिन खोर्यां जास्यो
बां दाफड़ां री खाज
डील स्यूं कपड़ो सिरकातां
कत्ती आवै लाज
पण भासा रै मामलै मांय
सफा नागा हां आपां
इण रो
कद करस्यां इलाज ?

मिनख अर कबूतर

संकड़ां कबूतर
डार बांध बैठ ज्यावै
अकै साथ
अक ठोड़ चुगो चुग लेवै
पण—
कबूतर मिनख नीं बण सकै,
जद;
मिनख कबूतर क्यूं बणै ?

जो-51, सीरी कॉलोनी,
पिलानी, जिला—झुझनू (राजस्थान)

स्वप्न

□ राजकुमार त्यागी

क्षुब्ध ! क्यों हो आज दूतने
वह गये क्या—
वो सभी,
अरमान, जितने पालते थे ।
स्वप्न वो सब
जो कभी
आकाश में
उड़कर विचरते—
रह गये क्या—
वो सभी, जो पालते थे ।
वे उमंगें
वे कुचालें—
और वे सब—
नव सितारे,
हो गये क्यों ?
आज धूमिल
जो कभी
भू-से निकलकर
व्योम की ऊंची हवाओं को
छलांगें मारकर तुम
लांघते थे ।

हनुमानगढ़ संगम

दफ्तर

□ उपेन्द्र जोशी 'उपवन'

दफ्तर,
जिसमें मजाक,
हंसी, चुहलबाजी,
और गप्पें होती हैं;
चाय के दौर होते हैं,
काम करने वाले हंसते
कराने वाले रोते हैं,
सिगरेट के धुआँ से
कुन्द वातावरण,
जहाँ से हो चुका
निष्ठारूपी सीता
का अपहरण,
कौन कहता है ?
दफ्तर में सहाव होता है;
बावू होते हैं,
टायपिस्ट होती है,
अरे यह सब
नहीं रहते होंगे,
यदि रहते हैं तो उसे
दफ्तर नहीं कहते होंगे ।

वार्ड न० 19
गुरुतं कॉलेज के सामने
बालाघाट (म० प्र०)

मांग

□ ओम पारीक

ओ सूरज !
इतनी तपिश दे
कि जल जाये पेट
भूखों का ।
ताकि—
इनके मुंह से निकले आग;
रोटी की मांग नही ।

इतनी तपिश दे
कि जल जाये चमड़ी
नगों की ।
ताकि
मवाद व पपड़ी
आवरण बन जाये
और कपड़े की मांग
हमेशा के लिए मर जाये ।

पलकार, रावतसर,
त्रि सा—योगानगर (राजस्थान)

पीड़ित हृदयों में

□ श्रीकृष्ण पुरोहित

इन पीड़ित हृदयों में अब
नव उज्ज्वलमय भविष्य
आशापूर्ण दृष्टि से झांक रहा है ।
उस गूढ़ तिमिर में व्याप्त
पीड़ित हृदयों को सुख सम्पन्नता
से लाद रहा है
यह नया भोर
जिसे हम गया-गुजरा जीवन
मान रहे थे उस जीवन में
स्वर्णिम भविष्य की सीढ़ी
टांग रहा है ।

रेलवे कालोनी, पोलीबंगा
जिला—धीमंगानगर (राजस्थान)

शंका

□ शिवनारायण उपाध्याय 'शिव'

तुम
पानी की
लहर हो
जिसका
अन्त नहीं है।

तुम
विकास
और
प्रगति की
बाधक हो।
तुम्हारे
भँवर में
पड़कर
सशक्त
जीवन नौका भी
चूर-चूर
हो जाती है।

शिव सदन
तराना, जि० उज्जैन (म० प्र०)

वक्त

□ मनजीत सोहल

वक्त के,
भयानक पंजों में,
कराह रही है,
हर जिन्दगी !
अक्सर,
वक्त गुजर जाने पर ही,
कर पाते हैं, हम
वक्त का मूल्यांकन ।
काश,
वक्त की चाल को,
समझ पाता,
ये इन्सान !
नहीं पहुँचता,
उस मुकाम पर,
जिस पर,
पहुँचा है, ये इन्सान !
वक्त को,
समझने वालों ने ही,
मंजिल पाई है ।
भटकते फिर रहे हैं,
मुझसे,
समझ नहीं पाये हैं, जो,
वक्त के
विभिन्न चेहरों को ।

ब्लॉक एस-46 के पीछे, लोको कॉलोनी
हनुमानगढ़ सगम-335512

आज और फल

□ धीरेन्द्र छत्तहारवाला

हमारे पूर्वज बड़े गन्दे थे,
इसलिए
इन्सान को पहचानते थे ।
हमारी मां
साधारण-सी साड़ी पहनती थी,
इसलिए
हमारे पिताजी
भ्रष्टाचार से दूर थे
हमारे दोस्त
आम की बगिया में सुस्ताते थे
इसलिए
गाढ़े समय पर काम आते थे
हमारे शिक्षक नीरू
पुआल मांग कर लाते थे
इसलिए
विद्यालय भवन में शीतल छाया थी ।

स्टेशन रोड, बी. देवघर
जि० देवघर

इन्तजार

□ अशोक अग्रवाल

नीले आसमान के नीचे,
फुटपाथ पर बैठा हुआ,
हाथ में कटोरा लिये,
वह इन्तजार करता है।
कहीं कोई दया कर दे।
इस भूखे का पेट भर दे।
हर पांच वर्ष के बाद,
उससे वादा किया जाता है,
एक वोट के लिए उसे
हर बार खरीदा जाता है।
वह भी विक जाता है क्योंकि
उसे इस दुनिया में जीना है,
फ्रिज, कूलर, कोठी, कार न सही
रोटी, कपड़ा, मकान तो पाना है।
जब तक वह जिन्दा रहेगा,
यूं ही अपने आपको बेचता रहेगा,
फुटपाथ पर बैठकर एक नई
सुबह का इन्तार करेगा।

सगरिया

‘स्वाभिमानी में’

□ भारत तनेजा

उदासी के बादलों में —
विजली की चमक के तले कही
एक अवस उभर आता है कभी,
फिर धूमिल पड़ते हुए उस अवस में,
मुझे अपना ही चेहरा नजर आता है,
लेकिन उस प्रतिबिम्ब में ओर—
इस चेहरे में बहुत अन्तर है,
एक तरफ स्वाभिमानी मैं,
दूसरी ओर मेरा अस्तित्व खड-खंड होता हुआ,
समय के चक्र ने पहले चेहरे को,
दूसरे में पूर्णतया परिवर्तित कर दिया है,
मैं मन-ही-मन वास्तविकता का मूल्यांकन करता हुआ,
पहले और दूसरे चेहरे में फर्क ढूंढ रहा हूं ।

225-23-फरीदाबाद

मृगतृष्णा-सी

□ मनजीत शर्मा

मृगतृष्णा-सी
छलती जाती
कैसी है वह अभिलाषा,
कभी विरक्ति
कभी सम्मोहन
पल-पल मरती जिज्ञासा,
अंसुवाई पलकों पर
फिरता
स्वप्न है कोई अकुलाता,
तुम आओ तो
जग जाती है।
फिर से एक नई आशा,
पढ़ पाते हो नहीं
मित्र क्यों
मेरे नयनों की भाषा ?

द्वारा—डायरेक्टर ऑफ एक्सटेंशन एजुकेशन
भापर हॉल
पंजाब एग्रीकल्चर यूनिवर्सिटी
लुधियाना (पंजाब)

नास्तिकता

□ के० के० चौहान 'किशु'

बात करते हो क्या
तुम खुदा की
करो तो बात जरा,
आज के इन्सान की
जो कि खुदा को भी
बाकायदा ताले-कुंजी में
बन्द रखता है
क्या तुम्हारा खुदा
अभी भी खुद
खुदा होने का
दम भरता है।

120-प्रेमनगर
करनाल (हरियाणा)

मैं खुदा नहीं हूँ

□ सुदेश सोनी

आपने जब द्रोपदी का चीर हरण किया
तब मैं आपके समक्ष कृष्ण था ।

चौदह वर्ष का वनवास

राम बनकर मैंने ही भोगा था ।

वक्त हमेशा जिसके इन्तजार में रहता है
वही "मैं"—

आपके समक्ष साक्षात् उपस्थित हूँ,

इच्छित सम्बोधन दो आप ।

हर युग में मैं—

अपना रूप बदलता हूँ ।

आपका तीसरा नेत्र ही

मुझे पहचान सकता है ।

अपने दिमाग पर पहाड़ रखो

अपनी सोच को रबड़ की तरह खींचो

और फिर निकालो अपने माथे का सांप ।

याद करो—

मैं वही सुकरात हूँ

जिसे आपने जहर पिलाया ।

आपका यह सोचना कि,

मैं सूरज की तरह पिघल जाऊंगा—

एक ही घूंट में

समुद्र पीने जैसी बात है ।

हर बार "आपने" मुझे मौत दी ।
 जिसे आपने सलीब पर लटकाया
 वह यीशु मैं ही हूँ ।
 हर युग में व्यापक हूँ
 आपके जन्म-मरण का लेखा
 मेरे पास है ।
 सृष्टि का रचयिता भी मैं ही हूँ ।
 मेरी होंद अमिट है ।
 पर
 मैं खुदा नहीं हूँ
 सच,
 मैं खुदा नहीं हूँ !

8/76 सोनी सॉत्र,
 तरनतारन, अमृतसर (पंजाब)

यथायं

□ हनुमानदास भोजक

हम
बेतहाशा दौड़ रहे हैं;
किसलिए ?
केवल दाने के लिए
और उसे सहेजने हेतु करते हैं उपाय ।
पर,
क्या सहेज सकेंगे ?
नहीं !
हमें खबर नहीं .
सिर पर मंडराते काल की ।
काल, जो लील जाएगा
सब कुछ ।
जो सहेजा है,
नहीं रहेगा शेष ।
रहेगा !
वही टूटा-फूटा-वर्तन
जो करेगा धोमसा
हमारी सत्ता की ।

आजीवन रोना है

□ आर० एस० दत्त

जो संबंध हमसे दूर रहा करते हैं
उनका जब भी कोई पत्र
हमें मिलता है
सत्य मानना
मन का कमल तब ही खिलता है—
जनम-मरण, बस जीवन क्रम है
कुछ मौतों को सहज भाव से हम
मह लेते है
किन्तु जवां का मरना वज्रपात सम सह लेते है—
दुख तो बांटे से नही बटता
सब का जीवन एक तरह नही कटता
बस । यादे इक सहारा रह जाती हैं
जो दुखियारे मन को सहलाती हैं—
यह जीवन तो विरह क्षणों का रिसता फोड़ा है
तुझ बिन
दुखियारे मन को समझो
आजीवन रोना है ।

3103/35-बी पडीगड

स्वर्णिम किरणें

□ रूपराम 'आशादीप'

स्वर्णिम-किरणें !
सूर्यास्त होने पर भी
भूमण्डल को
अपने तेज से
आलोकित किए हुए
अभी तक
जिन्दा हैं !
जिन्दा रहेंगी !
मानव को
सूर्योदय की
सलामी के लिए
उपस्थित रहना है !
संभालो !
अपने ही साये को
कहीं—
परछाइयों के बीच
लोप न हो जाये
इंसान इंसान से ।
स्मृति-कलश पर केन्द्रित
किरणें कही अपने
सूर्य से विमुख न हो जायें !

जिला एवं सेशन न्यायालय,
श्रीगंगानगर-335001 (राजस्थान)

रस्सा-कशी

□ प्रह्लाद 'नवीन'

मेरे पास एक रस्सा है
जो वश्मीर से कन्याकुमारी तक
लम्बा है
आप सभी को अचम्भा है
उसका हर सूत
देश का हर नागरिक है
और
उसके तार-तार में एकाता है
और उस
लम्बे रस्से में मजहबी आंटे हैं
जो हमने अपने आप छांटे है
उस लम्बे रस्से को
हम कभी असम समझकर
हम कभी पंजाब समझकर
हम कभी मेरठ समझकर
हम कभी बम्बई समझकर
हम कभी दिल्ली समझकर
हम कभी मुरादाबाद समझकर
आपस में खींचतान करते है
हमारी खींचतान पर
जब-जब भी ये दुनिया हंसी है
हमने कहा—
यह तो हमारे देश की रस्सा-कशी है ।

भाटपुरा

प्रतापगढ़ 3212605 (राजस्थान)

मेरी नजर लग जाने दो

□ मनमोहन कृष्ण 'बन्धु'

कितनी बार कहा तुम से
करके शृंगार
रूप अपना
दर्पण में निहारा न करो ।
क्या बोलेगा ये गुंगा दर्पण
हमें ही कुछ कहने दो
जंग खाई जुवां पर
वर्षों बाद कोई शब्द तो आने दो
खूद की ही नजर लग गई तुम्हें,
अब पल भर को अपने चेहरे पर
मेरी भी नजर लग जाने दो ।

बैंक ऑफ महाराष्ट्र,
कोटा-324007 (राजस्थान)

रस्सा-कशी

□ प्रह्लाद 'नवीन'

मेरे पास एक रस्सा है
जो कश्मीर से कन्याकुमारी तक
लम्बा है
आप सभी को अचम्भा है
उसका हर सूत
देश का हर नागरिक है
और
उसके तार-तार में एकता है
और उस
लम्बे रस्से में मजहबी आंटे हैं
जो हमने अपने आप छांटे हैं
उस लम्बे रस्से को
हम कभी असम समझकर
हम कभी पंजाब समझकर
हम कभी मेरठ समझकर
हम कभी बम्बई समझकर
हम कभी दिल्ली समझकर
हम कभी मुरादाबाद समझकर
आपस में खींचतान करते हैं
हमारी खींचतान पर
जब-जब भी ये दुनिया हंसी है
हमने कहा—
यह तो हमारे देश की रस्सा-कशी है ।

भाटपुरा

प्रतापगढ़ 3212603 (राजस्थान)

मेरी नजर लग जाने दो

□ मनमोहन कृष्ण 'बन्धु'

कितनी बार कहा तुम से
करके शृंगार
रूप अपना
दर्पण में निहारा न करो ।
क्या बोलेगा ये गूंगा दर्पण
हमें ही कुछ कहने दो
जंग खाई जुवां पर
वर्षों बाद कोई शब्द तो आने दो
खुद की ही नजर लग गई तुम्हें,
अब पल भर को अपने चेहरे पर
मेरी भी नजर लग जाने दो ।

बैंक ऑफ महाराष्ट्र,
कोटा-324007 (रात्रिस्थान)

नवम

□ कु० उपा गंग 'किरण'

जब हमने निखा खून-ऐ
जिगर मे आपका नाम
तो आपने पूछा ये
नाम किसका है ।

जब दिल की धड़कन
धड़की प्यार के नाम पर
तो आपने पूछा ये
पैगाम किसका है ।

जब छलकी मदिरा
आंखों के प्यालो से
तो आपने पूछा ये
जाम किसका है ।

मगर छाक बिखरी जब
राह में आपकी
तो आपने न पूछा
ये अन्जाम किसका है ?

943, सेक्टर-10
पञ्चकूला (हरियाणा)

राम के फूल

□ कु० अनिता शर्मा

मेरे आंगन में गम के फूल खिले हैं
कोई आना न उन्हें लेने
अगर ले लिया तुमने उसको
छिप जाएंगे वो तुम्हारे दामन में
तड़फोगे पूरा जीवन
छोड़ेंगे न ये तुम्हें आखिरी दम तक
ये तो मेरे लिए, मेरे साथी हैं ये
खिलते हैं ये मुझे देखकर
यही 'गम के फूल' मेरी जिन्दगी हैं ॥

संस्करण न० 3464

बंद गली नारग कालोनी
लिवर, दिल्ली-110035

यहां से दूर चलो

□ राजीव भाटिया

यहां अंधेरा ही रहेगा दीपको
यहां से दूर जलो
यहां प्रत्येक पल जहर है
यहां से दूर चलो ।

सुन पक्षियों का भी कलरव
मानव विकलता से नीरव
पक्षियो गाओ न यहां,
यहां से दूर चलो ।

यहां कोलाहल ही कोलाहल है
हर भावना पर ठेस की दलदल है
यहां रहना मृत्यु है
यहां से दूर चलो ।

घृणा वैमनस्य की सय ओर बातें
खामोश रहते जीवन पल गाते
यहां आवाज दफनाई जाती है,
यहां से दूर चलो ।

518, फेज न० 4
मोहाली (चंडीगढ़)

उजाला

□ जगदीश राय 'तन्हा'

कोन कहता है अंधेरा इसे,
यही तो जिन्दगी का उजाला है ।
मिले थे चन्द लम्हों के लिए अंधेरों में,
उन्ही लम्हों का उजाला है ।

कोन कहता है अंधेरा इसे,
यही तो है जिन्दगी की रोशनी ।
जिस रोशनी में पाया था सब कुछ,
उसी में खो दिया सब कुछ ॥

बहुत खलने लगी थी रोशनी तुम्हें,
कैसे सह लेता "तन्हा" ये सब कुछ ।

बॉब मेकर, न्यू ओरिपटल रेडियो,
हनुमानगढ़ सगम-335512

एहसान

□ टी० के० भास्कर

तेरे एहसानो की बोझ से,
इस कदर दवा हूं कि
कल अर्थी भी न,
उठा पायेंगे वे मेरी ।

तेरा एहसान न चुकाने
के गम में,
बेजान जिस्म भी
आंसू बहाएगा इतना कि,
भीगकर चित्ता भी
जल पाएगी न मेरी ।

द्वारा—टंगोर बाल निकेतन
हनूमानगढ़ जबधान

स्वप्न

□ विश्वेश्वर बठला

क्षण सोचा
पल समझा
पा लिया दुर्गम रास्ता
लांघ लिये अजेय वन और पहाड़
पिया मिलन को !
वना मन को सुन्दर पक्षी
उड़ चला प्रेम नगर को
पिया मिलन—
सुख, दुःख, रुदन
आज के, कल के सुन
शीघ्र मिलन का आश्वासन ले
पक्षी लौट चला
अपने कोटर को ।
प्रातः परकटे को तरह
घरती पर हाथ रखे
पड़ा सोचता रहा
रात के
स्वप्न मिलन को ।
पा सका
न पिया को
न पिया का घर !

कनिष्ठ व्याख्याता,
अग्नेजी, रा० उ० मा० विद्यालय,
केसरीतिहपुर-335027 (राजस्थान)

आग्रह

□ कु० विमल शम

मिलने की चाह
बरसों से रही है
हर मन में
क्षण भर के लिए मिलना
क्षण भर के बाद बिछुड़ना
कितनी बार घटता है
यह सब
समुद्र व लहरों के साथ
लेकिन फिर भी लहरें
निडाल समुद्र की बांहों से
बस, यही आग्रह करती है—
हर बार, कि,
ओ समुद्र के किनारो
मत धकेलो अपने से दूर
हमे केवल तुम्हारे
तटों से नहीं टकराना
बल्कि हमें
तुम्ही में ही खो जाना है।
हमारी स्थायी “चाह” को
मूर्त रूप दे दो !

निसन हट न० 110/बी० न० 5,
एन० आई० टी०,
करीबाबाद-121001 (हरियाणा)

याद तुम्हारी

□ गिरीशचंद्र 'पनेरू'

सुरभि व सुगन्ध अनुबन्ध,
चला मंद लेके खुमारी ।
चीड़ के लम्बे ठिगने
हिल रहे हैं ठीक वैसे
वृक्षों के पात चिकने
हिलती पुतलियां ज्यों
चंचल दृगों की तुम्हारी ।

नभ पर जुल्फ बनी
कही हल्की कहीं घनी
मेघ की चादर तनी
लग रही पगडंडियां है
सूनी मांग-सी कुंजारी ।

खोल कर के अपने पाल
ताल पर चलती नावें
अरे ! ऐसी मंथर चाल
जैसे कभी पवन हिलाये
हौले-हौले चुनरी तुम्हारी ।

फँस रही ढगमगाकर
पतली परत-सी घुग्घ
गाल को छूकर निकली
हल्की जलधार मंद
दिलाती है याद तुम्हारी ।

8/0 धी पी० बी० 'पतेरू'
15/6 गुप्ताय नगर
हस्ताक्षर नैनीताल (उ० प्र०)

छणिकाएं

फंदे

□ प्रमोद कुमार 'मनसुखा'

स्वेटर बुनते-बुनते
अपनी सहेली से बोली—
मिसेज खरबन्दे,
तुमने अपने पति के
गले में डाले कितने फंदे ।
सत्तर में बोली सहेली—
मैंने तो फंदे डाले गले में
एक सौ सत्तर इकट्ठे,
तुम डालना एक सौ अस्सी
पर्यॉकि—तुम्हारे
पति हैं कुछ हट्ठे-कट्ठे ।

131-राज पार्क सुल्तानपुर एनम०
नई दिल्ली-110041

नवीनता

□ शीतल धूड़िया

एक कवि महोदय ने
कविता लिखी
'पुलिस वालों ने

एक अवता युवती की
 इज्जत लूटी'
 सम्पादक ने
 उरो खेद सहित सौटाया
 विशेष 'नोट' लगाया
 'इसमे कोई नवीनता नहीं है।'

द्वारा—महकट भ्यूजिक सेंटर
 कमला नेहरू मार्केट, हनुमानगढ़ सगम

विश्व शान्ति

□ वी० एल० नगनी

बड़े देश
 विश्व शांति का
 दम भरते हैं।
 छोटे देशों को
 अस्त्र-शस्त्र दे,
 अपनी अनैतिकता नहीं
 बल्कि
 व्यापारिक मामला कहा
 टाल देते हैं

1753/30-ए, चण्डीगढ़

संसार

□ ओमप्रकाश उनियाल

क्या हुआ ?

हत्या...!

ऊह...!

यह तो—

आता-जाता

संसार है ।

417, गणेश नगरी गली प्रथम
शकरपुर-दिल्ली-110092

आधुनिकता

□ पवन पुरोहित

वे

आधुनिकता का दम भरते हैं ।

तभी तो—

ड्राइंग रूम में

कैबेट्स (भोर) सजाते हैं ।

24-दुर्गा कॉलोनी
हनुमानगढ़ संगम-335512

शान्ति हं

□ किशोर खुराना

वेश
प्रदेश
शहर
गली-कूचों
सम्प्रदायो में नहीं,
सरकारी रिपोर्टों
सरकारी वक्तव्यों
दूरदर्शन और
आकाशवाणी पर !

285, विनोबा बस्ती
धीरगानगर

कपर्ण

□ अजयपाल कौर

घूष की नंगी बाहे
जब
समय के कुछ पलों को
लपेटने को बढ़ी, तो
सूरज दरबार से
उठ गया
और—
आसमान में कपर्ण लग गया ।

जी० टी० हाउस, रेडियो स्टेशन के सामने
जालंधर शहर (पंजाब)

दो क्षणिकाएं

□ कु० मीनाक्षी गौड़

राम

एक अंगारे की तरह
देर तक दहकते हैं
बुझते-बुझते भी जो
छोड़ जाते हैं
तपिश !
तमाम उम्र सुलगने के लिए ।

जिंदगी

माम है मौत की तलाश का
कोई इसे तलाशता है
किसी को यह तलाशती है ।

द्वारा—श्री एन० शर्मा
234, पतपुरी सालबुर्ती,
मेरठ कैन्ट (उ० प्र०)

किसे पुकारें हम

□ ओंकारश्री

सूजे-सूजे पाव थकानें कहां उतारें हम ?
कोलाहल के इस मेले में किसे पुकारें हम ?

पता नहीं कब भीतर टूटे
कब अपने से पीछे छूटे

घर ना अपना आंगन कोई, किसे संवारें हम ?
 देहरिया के मां दे दीपक, कहां उजारें हम ?

पंख कटों को गगन मिला क्यों ?
 पथ भटकों को चमन मिला क्यों ?
 घुटी सांस, मन के पिजरों को कहां उधारें हम ?
 सजाहत आहत शब्दों को, कहा उचारें हम ?

योध आज आरोह मांगता
 क्षण विराट की टोह मांगता
 साथ नहीं अस्तित्व कौन सा क्षितिज निहारें हम ?
 रहवर यहां, रहनुमा ! बोलो—किसे गुहारें हम ?

10, आदर्श कॉलोनी,
 बीकानेर

गीत

□ मंगत बादल

जिन्दगी-रुई को समय धुनिए-सा धुनता है ।
 आदमी नादान कितना सपने धुनता है ।

यहां निरर्थक गीत प्रीत के, क्योंकि सब बहरे,
 धीराना है देश और ये गूगो की बस्ती,
 अस्तित्व वचाने के लिए सघर्ष जारी हैं;
 खुद से फुसंत नहीं किसी की कौन सुनता है ।

सन्देह सिपाही खंडा मिने हर एक चौराहे पर,
 नए रास्ते खुलते हैं उत्तेजित भीड़ में,
 यहां समय की धारा का कुछ ऐसा वेग है;
 पल-पल, छिन-छिन यह जीवन तिल-तिलकर धुनता है ।

छोटा हुआ जा रहा आदमी ऊंची मीनारें,
 चुभ जाते हैं फूल-शूल सम नंगे पांवों में,
 मांस जहर बन जाया करती एकाकी यादों में;
 टूट-टूट कर बार-बार संघर्ष बुनता है ।
 आदमी नादान कितना सपने बुनता है ।

हिन्दी विभाग,
 शहीद भगतसिंह म० वि०
 रायसिंहनगर-335051

गीत

□ बुलाकीदास 'बावरा'

ऐसा पावन प्यार तुम्हारा,
 जैसे गंगा बीच किनारा;

तुम आभा हो, मैं छाया हूँ,
 तुमसे ही कुछ हो पाया हूँ;
 जन्म-जन्म की उपलब्धि तुम—
 तेरी शक्ति, एक सहारा ।
 ऐसा पावन प्यार तुम्हारा ॥

कर्मियों का संसार लिये हूँ,
 पीडा का आगार लिये हूँ,
 सम्बल की एकाकी परिधि,
 तिस पर तेरी सुपमित कारा ।
 ऐसा पावन प्यार तुम्हारा ॥

किस बंधन से बांधू तुमको ।
 किस साधन से साधू तुमको,
 तेरा परिणय शुभ्र ज्योत्सना,
 जिमकी महिमा लखलख हारा ।
 ऐसा पावन प्यार तुम्हारा ॥

जीवन की हमराज तुम्ही हो,
 मानस की आवाज तुम्ही हो,
 संभव तुमसे संवर-संवर कर,
 किंचित दूर करूं अधियारा ।
 ऐसा पावन प्यार तुम्हारा ॥
 जैसे गंगा बीच किनारा ॥

सूरसागर के पीछे, घोबीघोरा,
 हनुमान हत्ये के पास,
 बीकानेर (राज०)

अधूरा जीवन

□ डा० किरण तृपिता

सूना-सूना है जीवन तुम्हारे बिना,
 क्यों न लगता कही मन तुम्हारे बिना ?
 प्रेम के गीत मैंने लिखे हैं बहुत,
 क्यों न होता विवेचन तुम्हारे बिना ?
 देवता तो बहुत है इस ससार में,
 पर न होता क्यों पूजन तुम्हारे बिना ?
 फूल बगिया में यूँ तो खिले अनगिनत,
 पर क्यों न आती बहार तुम्हारे बिना ?
 चलना चाहा था जीवन में अकेले मगर,
 पर न आता कही कोई आनंद तुम्हारे बिना ?
 सोचते-सोचते पा गई सार में,
 है अधूरा ही यह जीवन तुम्हारे बिना ?

द्वारा—डॉ० वाई० आर० शर्मा
 शर्मा बलीनिक
 हनुमानगढ़ कस्बा (राज०)

गीत

□ अपर्णा चतुर्वेदी 'प्रीता'

आज न जाने क्यों सगता है
तुम आओगे मेरे द्वारे ।
ठिठक-ठिठक कर मैं आऊंगी
बिखरेगे सवाद तुम्हारे ।

चांद उगेगा दूर क्षितिज में
तब मैं तुमसे शरमाऊंगी ।
साज बढेगी नयनों की और
अरुण आभार से भरमाऊंगी ।
ऐसे लगने लगा है मुझे
गूँज उठी शहनाई द्वारे ।
ठिठक-ठिठक कर मैं आऊंगी
बिखरेगे सवाद तुम्हारे ।

फागुन-सा रंग बसा हृदय में
कुँजों में जब मैं आऊंगी
तुम कान्हा बन कर रास करोगे
मैं खड़ी हुई तब सकुचाऊंगी
ऐसा फागुन पुलक उठेगा
फूल झरेंगे अंगना प्यारे
तुम आओगे मेरे द्वारे ।

C/O ACTS

विद्यानगर, बीरगंवादा-2 (महाराष्ट्र)

स्वाभिमान

[1] गुलशन ग्रोवर 'निर्दोष'

मैं एक फूल था
जिसे
किसी के दामन में खिलना था
लेकिन मैं तो
मुरझा गया
किसी बेवफा के काटों में फंस कर ।
मेरी आँखों के कोरों में
धिपके हुए
हसीन ख्वाब
बालू के महल की तरह
ढह गए ।
महोब्वत की लाठी उठाकर
मैंने
भाग उगलते सूरज को
हिलाना चाहा—
अंगारों से जला हुआ
मेरा स्वाभिमान
पारे की तरह
जमीन पर छितरा गया ।

द्वारा—धवानी नॉक्स स्टोर,
पोस्ट ऑफिस रोड, हनुमानगढ़ ज०-335512

आदमी नहीं देखा

□ मदन अरोड़ा

आदमियों में ही रहता हूँ मैं,
पर मैंने आज तक कोई आदमी नहीं देखा !
क्या तुमने, कभी देखा है ?
गर देखा हो, तो मुझे भी बताना
कुत्तों को देखा है मैंने, आदमी का रूप धर कर ।
भीके रहे हैं, चिल्ला रहे हैं, गर्दन पकड़-पकड़ कर ॥

आदमी ! क्या पाता है किसी आदमी को सताकर
बूँ चूस लेता है किसी को अपना ही बनाकर
कुछ भी तो नहीं समझ पाता हूँ मैं ?
सिर्फ प्रश्नचिह्नो में उलझ जाता हूँ मैं ?

जिस किसी को भी मैंने आदमी समझा
कोई कुत्ता, कोई भेड़िया, कोई गिरगिट निकला
आदमियों में ही रहता हूँ मैं
पर मैंने आज तक कोई आदमी नहीं देखा ।

पंजाब नेशनल बैंक
थी गगानगर-335001

नर-संहार हो रहा है

□ यश खन्ना नीर

धूप को निकलना भी दुश्वार हो रहा है,
हाथों से नर के नर का सहार हो रहा है—

क्यों आड़ से धर्म की अपकर्म हो रहे हैं ?
 गुरु-ग्रंथ, गीता, कुरआन निष्कर्म हो रहे हैं ?
 अनुपायी ही धर्म के अनिष्ट पर तुले हैं ?
 मैं पूजाघर हूँ या कि बारूदघर छुले हैं ?
 मधुकोपी में विष का भंडार हो रहा है—

नरमुठ काट-काटकर भर ढाला यज्ञकुंड,
 दानव करे है तोड्य, है मोन घड़ा तुड़;
 मान सगग्र विश्व जिसे अहिंसा-साधक,
 कुछ हिंस्र मंदबुद्धि उसके तप में बाधक;
 क्या यू ही स्वप्न बापू का साकार हो रहा है ?
 हाथों से नर के नर का संहार हो रहा है ?

बहसीमा पार विषघर बैठा फन को फैलाये,
 अवसर मिले कब भारत का भाल झुकाये;
 और हम विवाद-विषय बना सीमा, भाषा को,
 विस्मरण कर रहे स्वातन्त्र्य की परिभाषा को;
 संभलो कि सीता-भूमि का अपहार हो रहा है,
 हाथों से नर के नर का संहार हो रहा है—

7925-ए/4, अम्बाला शहर

मैं पागल

□ सरस्वती विलथरे

क्षण रीते मन को,
 तरसाते, आकर,
 सपनों के आंगन में,
 गम की वादी में, नैना,
 बरस गये, घन सावन से ।

क्या जानू, भूल गये हैं,
 मैं पागल हारी,
 सपनों के सागर में,
 सुलग उठी चिंगारी ।

यादों की घाटी से,
 चलकर, डूब रही,
 संध्या नम में,
 आशा पर बिजली गिरती,
 अरमानों के घर जलते ।

फिर भी पतझर अंग लगाये,
 चाह बहारों की लेकर,
 चौंक उठूं, मंत्र मुग्ध-सी
 सुन बंसी की गुंजन में ।

आरजू

□ वाई० पाल प्रभाकर

खिला हुआ था गुलशन एक, धीरान हो गया
 मस्त पवन ने यो ही रुख तूफानी अपना लिया,
 चाह कर भी सके न बदल, हम, तन्हाइयो का यह आलम
 तबस्सुम की आरजू में, गम ही गले लगा लिया ।
 कोई तो साथी चाहिए, जीवन के लम्बे डगर पर
 सपने संजो-संजो के एक, आशियां बना लिया,
 क्या मालूम था इस कदर, खिजां से होगा सामना
 अनजानी आरजू में हमने, गम का साथ पा लिया ।

अब कुछ नहीं है पास मेरे, सर्द आहों के सिवा,
 भूलना है मुश्किल जिसे, उसने इस कदर हला दिया,
 अंधेरी राह में है यादव बेखर गम साथ लिये
 सलामत रहे वो हुसन, जिसने इस तरह भटका दिया ।

W3/61, नजदीक रेलवे डिस्पेंसरी
 धुरी-148024,

□ हरगोविंद शर्मा

शिशु का यह सुस्मित यदन—

न निरखी नयन, तुम्हारा कलुषित मन—
न कर दे, इसके निश्छल उर-शिशुतरु को—
छल का महा गहन वन ॥1॥

इसके ये रक्तितम अधर—

न चूमो हेहर, तुम्हारी श्वासाओं का जहर—
न फेंके, इसके शिशु-मृदु-तन में बनकर—
द्वेष भाव की जलती गरल लहर ॥2॥

मजी ये इसकी कोमल बाह—

न धामो आह, तुम्हारे कर की कुकृती बाह—
न पड़े उर में इसके, इस आश्रय से जैसे—
तम को व्यापकता की चाह ॥3॥

न परसो इसका अकलुष गात—

तजो जजबात, तुम्हारी विश्वासों की घात—
न कर दे, इसके उर को अपने जैसा—
मार-मार कर, स्मृतियों कटु फौलादो लात ॥4॥

अगर है कोई इसका जनक—

छोड़कर सनक, न पड़ने दे वह इसी भनक—
स्वार्थ के अंकुश में फँस, अह द्वेष के लौह-पुंज में—
दबा हुआ नर-दूँड रहा है कनक ॥5॥

पी० ए० ओ० (अदर रंक)

एम० आर० सी०, सागर-470001

(य० प्र०)

वतन के लिए

□ सत्यपाल मासूम

जियेंगे, मरेंगे वतन के लिए,
बने है हम माली चमन के लिए ।

इस नन्हें से गुलशन को उजड़ने न देंगे,
हिंसा के बादल उमड़ने न देंगे,
लड़ेंगे हमेशा अमन के लिए ।

दुश्मन जो हमसे टकरायेगा,
मिट्टी में वो धूँ मिल जायेगा,
तरसेगी लाश कफन के लिए ।

भारत माँ की हम संतान हैं,
अमानत इसकी ये जिस्म-जान है,
हम पैदा हुए हैं वतन के लिए ।

पुष्प की पीड़ा

□ हीरालाल रिछरिया

एक दिन कांटों ने पूछा—ऐ सुमन !
क्या किसी का दर्द भी पहिचानते हो ?
है कहीं करुणा तुम्हारे कोप में
या अकेले मुस्कराना जानते हो ॥

फूल ने हँसकर कहा—ऐ मित्रवर !
मुस्कराता है कोई अव्यक्त मुझमें ।
श्वास में प्रश्वास में घड़कन बना
भर रहा सौरभ तथा सौन्दर्य मुझमें ॥

चराचर में व्याप्त है अद्वयवत्त मेरा
 पी रहा है गरल फिर भी मुस्कराता ।
 ढो रहा हूँ प्यार से उसकी धरोहर
 राम जाने दे रहा है क्यों विधाता ॥

एक दिन मैं उस पुष्प के शव चढ़ा
 जिस पुरुष पर रो रहा था विश्व सारा ।
 चाहकर भी यह अधम न रो सका
 ग्लानि को ढोता रहा है मन हमारा ॥

वाढे न० 12, परमार का बा
 बालाघाट-481001 (म० प्र०)

आशियाना

□ ज्ञानचंद गर्ग

क्या यही है आशियाना बुलबुले आबाद का,
 क्या हुआ है इसको अब यह लग रहा वरबाद-सा ।
 कौन-मा हवा का झोका, यह हालत कर गया,
 इस तरह उजड़ा हुआ है आशियाना शाद का ।

रास ना दुनिया को आया उसका यहां गुनगुनाना,
 डाल पर उसका फुदकना और फिर चहक जाना ।
 कहर फिर किसका पडा बुलबुले आबाद पर,
 लुट गया वो चमन ढह गया वो आशियाना ।

कौन-सी दिशा में चल दी आज न जाने वो बुल,
 दूढ़ता-सा रह गया फिर भटकता-सा उसका गुल ।
 घुस गई जमीन भी जिस्म भी जकड़ा हुआ,
 खून का पानी बना फिर दित गया है उसमें धुन ।

चोंच ऊपर को उठाये वो तो बे-मुराद-सा,
 आसमां को देखकर कर रहा फरियाद-सा ।
 टूट गये पंख भी सांस भी है उखड़ी हुई,
 घुट गया है आज वो गुल जो कभी आजाद था ।

4/140, माहलूवातिया स्ट्रीट
 सफीदो शहर-126112 (हरियाणा)

गीत

□ अंजलि शर्मा

यूं दीप जले तेरी यादों के
 मेरी दुनिया के अंधेरे
 मिटने लगे ।

यूं आये खुशबू-श्लोक के
 के सारे वीराने
 महकने लगे ।

तू, दोस्त भी हमराज भी
 सारे रिश्ते तुझपे
 सिमटने लगे ।

फिर आया नूर नजारो में
 तुम ख्यालों मे जब
 आने लगे ।

तुम पास हो तो क्या हो
 हम तसब्बुर में
 शरमाने लगे ।

49, सोधी टोला चौक
 लखनऊ-526003

□ नीलप्रभा भारद्वाज

उधर यो कौन चीखा है ? लहू किसका ये बहता है ?
गुदा के नाम पर कैसा अजब ये खेल होता है ?

यो घर किसने जलाए है ? इधर बस्ती उजाड़ी है ।
उन्ही उजड़ों के नाम फिर से कत्लेआम होता है ।

ये नीवें डोलती है क्यों ? गुदा क्यों गंर समझा है ।
इधर हर आदमी देखो ! धर्म की आढ लेता है ॥

अजब है बात, ओठों पर अमन के गीत, शस्त्रों के ।
जनाजा आदमी के शानो पर गांधी का उठता है ॥

सभी चेहरे यहां शकुनि, दिगम्बर कोड़ उनका है ।
कोई नानक तो कोई रामजी की लाश ढोता है ॥

56 H इलाक, श्रीगंगानगर

गीत

□ ईश्वरचंद गर्ग

बरखा की रिमझिम फुहार,
ऐसे मे तेरा मनुहार,
कैसे ना मानू प्रिये, कैसे मैं कर दू इनकार !

हाथो मे तहरीर तेरी,
आंखो मे तस्वीर तेरी
जिस्म दूर-दूर हैं लेकिन, मन है एकीकार !!

□ भगवती पुरोहित

कवि सम्मेलन से लौटे कवि से
पत्नी ने पूछा
बू जी, यह मुह पर रुमाल कैसे ?
कवि बोले—
कुछ नहीं, यू ही;
आगे के यह दो दात तो
वैसे भी निकलवाने थे ।

24, दुर्गा कॉलोनी,
हनुमानगढ़ सगम-335512

गजल

मंजिल तलाशगारो, सफर क्यों नहीं करते ।
इन पांवों की राहें, जिधर क्यों नहीं करते ।

रहबर तलाशना ही जरूरी तो नहीं है,
इनके बगैर आप गुजर क्यों नहीं करते ।

तरसी हुई आंखों से फलक देख रहे हो,
कुछ अपने परों पर भी नजर क्यों नहीं करते ।

क्यों अपने घरों में ही छुपे कांप रहे हो,
क्या खौफ है, पत्थर का जिगर क्यों नहीं करते ।

तुम जोश में पत्थर तो बहुत फेंक चुके हो,
समझो भी कि आखिर, ये असर क्यों नहीं करते ।

अजीज आजाद
मुहल्ला धूनगरून
बीकानेर (राज०)

हादिसों का इन्कलाब चाहिए ।
आग-सा दहका जवाब चाहिए ॥

खून से सींचा है जब जमीन को ।
कीमते-खू, दस्तयाब ! चाहिए ॥

इस शहर को धूप लगने दीजिए ।
जर्न-जर्न बेनकाब चाहिए ॥

अपनी दुनिया है बिखरी-बिखरी-सी ।
तजकरे-ना तमाम अपने हैं ॥

इनमें अपना लहू छलकता है ।
बरमें-साकी के जाम अपने है ॥

अपना कोई नहीं यहां संरमंद ।
हादसे ही तमाम अपने हैं ॥

सुरेन्द्र 'सरमव'

मकान न० ४ F- न० ६६

न्यू प्लाट, जम्बू (तवी)-180005

दर-दर की ठोकरीं से जज्बात चट्टान हुए जाते हैं,
मेहमां की शकल में आए जहम, मेजबान हुए जाते हैं ।

टुकड़ा-टुकड़ा मौत को सहने की हमें भादत है,
जर-जर है हम भी दहते हुए मकान हुए जाते हैं ।

चमकने की चाहत में, मीनार के गुम्बद बन बैठे,
अब हमें धूप से लडना है, फरमान हुए जाते हैं ।

इक धुत की तरह जब बैठे तो खुदा पुकारे जाते थे,
दो सपज जुदा से निकले तो, इन्सान हुए जाते हैं ॥

बाद शिकन की हद देखो, ये हाल बना के रख छोडा,
हम नौची खाई लाशों के शमशान हुए जाते हैं ।

राजेश चड्ढा

103/एल, सैक्टर न० 12

हनुमानगढ़ सगम-335512

कलियां-ओ-फूल मसल दिये जाते हैं,
पाप होता है घोर तेरी नगरी में।
सरे-आम हर चोर लफंगे का 'नूर',
हां, चलता है जोर तेरी नगरी में।

नूर संतोखपुरी

B-x/925 सतोखपुरा,

होशियारपुर रोड, जालंधर-144004

जब गमे-हिअ सताये तो मुझे खत लिखना
रात को नींद न आये तो मुझे खत लिखना

बज्र में, दस्त में, गुलजार में, तन्हाई में
दिल कही चैन न पाये तो मुझे खत लिखना

फूल गुलशन के जो चुभने लगे गांटो की तरह
चादनी आग लगाये तो मुझे खत लिखना

फीके-फीके नजर आयें जो मुहाने मन्जर
कोई शं दिल को न भाये तो मुझे खत लिखना

जब निगाहों ही निगाहो में हुई थी बातें,
वो घड़ी याद जब आये तो मुझे खत लिखना

दामने-होश न छूटे तो कोई बात नही
इश्क दीवाना बनाये तो मुझे खत लिखना

तुमने ठुकरा के मुझे अपना बनाया है जिसे
वो भी जब काम न आये तो मुझे खत लिखना

तुमको 'रहमान' कही अपने बता कर कोई
मेरे अशआर सुनाये तो मुझे खत लिखना

रहमा रब्बानी

संपादक निधेवान साप्ताहिक

कालपी-285204

जिन्दगी गो और जीना चाहता हूँ
 एक आंगू और पीना चाहता हूँ
 पूछने वालों मेरी चाहत यही है
 साथ काशी के मदीना चाहता हूँ
 बैठ कर घाना मुझे आता नहीं है
 देश में अपना पसीना चाहता हूँ
 मत उजाड़ो झुगियों के शामियाने
 टांट के पैमन्द सीना चाहता हूँ
 मैं भी हूँ 'अन्दाज' मेरा भी तो दिल है
 बापूदा, मैं भी करीना चाहता हूँ

डॉ० दिनेश अंबाज

351, दालमण्डी

सदर, मेरठ

काँटे में चारा लगाये बैठे हैं लोग ।
 चेहरे में पारा लगाये बैठे हैं लोग ॥
 जुल्म की अब तो इन्तहां हो गई ।
 इंसाफ का नारा लगाये बैठे हैं लोग ॥

मगरमच्छ के लिए, दलदल की योजनायें ।
 आदमी का गारा लगाये बैठे हैं लोग ॥
 धर्म कपड़ा है, चाहे जब पहिनो-उतारो ।
 सासो पर धारा लगाये बैठे हैं लोग ॥

मर्दानगी है, मरी तितलियों के पख नोचना ।
 इसी में श्रम सारा लगाये बैठे हैं लोग ॥
 भूख बहलाने के लिए, काफी है लोरिया ।
 पेट पर आरा लगाये बैठे हैं लोग ॥

आनन्द बिल्परे

बालाघाट (म० प्र०)

तेरी याद को टालने की कोशिश कर रहा हूँ,
यह वहम है मेरा कि, भूलाने की कोशिश कर रहा हूँ ।

तुझे भुलाने की उन तमाम कोशिशों में,
हर सुबह आई थी, हर रात टल गई ।
तुम्हें न देखा होता तो उम्र गुजर जाती,
तुम्हें देख कर तुम्हें भुलाने की बात टल गई ।

बहुत तलाशा मैंने तुम्हे कदम-दर-कदम,
लेकिन तुम्हारी याद में हर तलाश टल गई ।
बहुत चाहा था तुमसे जी चुराना मैंने,
फिर भी तेरे नाम के साथ “मोहन” की बात जुड़ गई ।

नरेश मोहन

द्वारा—श्री कृष्ण कुमार मोहन,
गाई ए०, रेलवे स्टेशन
हनुमानगढ़ सगम-335512

घुमा कर अपनी ही निगाहे हजार चेहरों पर ।
कर लिया हर बार मैंने ऐतबार चेहरों पर ॥
दाट कर अपने फूलों को अपने हाथों से ।
नोच ली मैंने काटों की फुहार चेहरों पर ॥
किमी की भाग का मिदूर नोच लूँ, कभी ।
शोभा नहीं देता परवरदिगार चेहरों पर ॥
जो चाहते हैं पावन ख्याल की मंजिल ।
आता है मुझे भी थोड़ा प्यार चेहरों पर ॥
हो गया मेरे माली का कल एक रात ।
ये कैसी आई है यहार चेहरों पर ॥

नवल किरन कौल

पुत्री श्री आर० एस० सदल
पो० बुढाला, नजदीक अस्पताल
जिला—जालंधर (पंजाब)

कैसे कैसे हादसे यहा चंद सप्नों मे हो गए
 कल भटक रहे थे जो चमन वसुन्त की हवा मे सो गए
 तोहमते लगाते हम पे थे छुप गए समय की धूल मे
 जंगलों को काटते थे जो जंगलों में आज खो गए
 जाने कैसी आंधियां चली बस्तियां सभी उजड़ गईं
 रत जगे कहां चले गए जाने कैसी नींद सो गए
 गाव-गाव है उदासियों पनघटो पे दिल्कशी नही
 किसने ये जला दिए नगर सेत सुनसान हो गए
 गांव से जो खबरें आई है आसुओ की बाढ लाई हैं
 आम को उखेड़ कर ये कीन हर तरह बबूल वो गए
 हर तरफ जो होगा कल-ओ-खूं दौराहरम कीन जाएगा
 कैसी-कैसी बस्तियां जली शहर बियावान हो गए

अंजना सघीर

368, सङ्गी नगर सोसायटी,
 पुराना एरोड्राम रोड, अहमदाबाद-380012

बैठा हू आज कब से तेरी इन्तज़ार मे ।
 इक आग लग गई है दिते बेकरार मे ॥
 होगा दिल की हसरतों का किस्सा यू तमाम ।
 क्यों लुट गया है आशियां फसले बहार मे ॥
 माना कि हम गरीब हैं लेकिन अदीब है ।
 गम इस कदर बड़े हैं दिले दागदार मे ॥
 कहने को लोग कहते है—है मौसमे बहार ।
 आयेगी क्या बहार भी उजड़े दयार मे ॥
 राहत कहां नसीब 'विजय' बदनसीब को ।
 अपना शुमार है नही—उनके शुमार मे ॥

विजय भारती जंडियालब
 जडियाला गृह, अमृतसर

आप हसवा हों कभी चाहा न था ।
इसलिए सब पर कोई शिकवा न था ॥

उनकी भरत आंखें मुझे बहका गई ।
इस कदर पहले कभी बहका न था ॥

कुछ तो कर देते करम इस पर हुजूर ।
आप ही का था ये दिल मेरा न था ॥

रज थे गम थे, कई दुःख-दर्द थे ।
चार दिन की जिन्दगी मे क्या न था ॥

जिन्दगी बे-चैनियों में काट गई ।
अपनी किस्मत में सकूँ लिखा न था ॥

अपना बनकर गैर ने दिखला दिया ।
इस कदर अपना कोई अपना न था ॥

दिल्ली की रात का सबब बन जायेगी ।
हमने 'तायर' ये कभी सोचा न था ॥

जोगिंदर 'तायर'

मकान न० ४—फ न० ६६६

न्यू प्लाट, जम्मू (तबी)-180005

अपनों के सामने अपना दर्द छुपाया नहीं गया ।
आंखों में उभरा याद-आंसू दवाया नहीं गया ॥

गमे-नशतर सहते रहे थे, हम दिल पर मगर ।
जहमों पर अपने ही हाथों से दवा लगाया नहीं गया ॥

उनकी याद में डूब कर जिन्दगी में क्या-क्या तूफ़ान आए ।
आया था होठों पे अक़साना मगर सुनाया नहीं गया ॥

दिन, महिने, साल तो उन्होंने छीन ही लिए थे ।
 फिर तो तेरे वगैर एक पल भी बिताया नहीं गया ॥
 शायद बिखर ही जाती खुशबू तेरे आने से 'अणु' ।
 मगर हमसे ही सोया मुकद्दर जगाया नहीं गया ।

दिनेश कुमार अंशु

46-ए-ब्लाक, गर्भ स्कूल के पीछे

पो० रायसिंह नगर

जिला—श्रीगंगानगर-335051 (राज०)

इस दौर में हम आ पहुँचे हैं—दुश्मन से मिले प्यारों की तरह
 हर जाना-अज्ञाना चेहरा अब लगे हमे प्यारों की तरह ॥

इस दौर में हम आ पहुँचे हैं जब पास हमारे कुछ भी नहीं ।
 हम सबके है सब है अपने, फिरते हुए बजारों की तरह ॥

यह दौर वहाँ ले आयी है जहाँ मूरज-चाद-सितारे हैं ।
 अब घरती का कोना-कोना घड़के है ओजारों की तरह ॥

इस साल दहकते मूरज के उस पार अंधेरे का दरिया ।
 हम आँखें मूढ़े दौड़ रहे गिरने को लाचारों की तरह ॥

इस अंधी टोड में दुनिया की हम सब क्या आँखें खोलेंगे ?
 ताकि पत्थर से सर अपना फोड़े न उठे ज्वारों की तरह ॥

जहूँ में डूबे बूटों से घरती की छाती साल हुई ।
 सीने में सुलगते जखमों को पाले है अगारों की तरह ॥

जबवए-प्यार-मुहब्बत से यूँ तो लवरेज है अपना दिल ।
 फिर क्यों हम सब के बीच यहाँ नफरत है दीवारों की तरह ॥

नीतीश्वर शर्मा 'नीरज'

स्थान—डेवाहा, पत्तालय—काटी

जिला—मुजफ्फरपुर-843109 (बिहार)

एक और नज़म, लिये दो बेवफाओं के नाम ।
 हमराज हमें बार गया बदनाम सरे आम ॥
 जिंदगी से मुलाकात इतिफाक बन गई ।
 शायद ही कभी बनती ये ऐसी बात बन गई ॥
 हमने ग़ज़त लिखी है अशकों में आज शाम ।
 अब तो ये आरजू है कोई हमदर्द तो मिले ॥
 तन्हाई में भी हमको लम्हा ले जो गले ।
 आगोश में ही उसके निकलेगी अपनी जान ॥
 क्या बताए रंजो-ग़म कितना है मेरे दिल को ।
 अवसर यूँ छलक जाता है अशकों में भरा ज़ाम ॥

अंजान साधना

15, मानसरोवर

मेरठ-250001

दिन की उसझन बला की कहूर बन गयी ।
 आपकी बेनियाजी ज़हर बन गयी ॥
 भास के ओढ़ पै है लरजती कज़ा ।
 प्राण की हर कसक दर्द सर बन गयी ॥
 नयन निस्तार बने राह तकते रहे ।
 उनकी वादा-खिलाफी फिकर बन गयी ॥
 लाख चाहा कि उनको भुला देते हम ।
 याद मरहूम मौते-प्रहर बनी गयी ॥
 रुह भी आज बेताब बागी बनी ।
 उनकी उल्फत जहाँ की जिकर बन गयी ॥

कृष्णा भटनागर

'श्रुचा' प्लाट न० 11

गुडा टाकुर का हत्ता

हार्डिकोट कालोनी, जोधपुर

जिन्दगी को लेकर मिटने लगे है लोग ।
 जिन्दगी को खोकर जीने लगे है लोग ॥
 थकते नहीं है वे करते हैं बुराई ।
 आपस की बात-बात पर लड़ने लगे है लोग ॥
 कितने बदल गए हैं, पहले से कहीं ज्यादा ।
 नफरत है निगाहों में जलने लगे हैं लोग ॥
 अरमान गरीबों के खेल समझते हैं ।
 हर बात पर तानाकशी, करने लगे है लोग ॥
 दोलत है जिन्दगी, जिन्दगी है दोलत ।
 जिन्दी से धोखा खाने लगे है लोग ॥
 साहिल को छोड़ डूबते लहरों में ठिकाना ।
 अपने को बचाने में मरने लगे है लोग ॥

अनुराग बिल्यरे

वार्ड न० ९

बालाघाट (म० प्र०)

हौसले से सितमगर के सब सितम सहते रहे ।
 बेवफा निकले वो जिनको बावफा कहते रहे ॥
 नफरतों की नींव पर तामीर कर ली बस्तियां ।
 पत्थरों के सनम थे जिनको खुदा कहते रहे ॥
 सब के सब खामोश थे और कारवां लुटता रहा ।
 हम हमेशा राहजन को रहनुमा कहते रहे ॥
 अर्जें नियाजे इशक का अब देखिये क्या हज़ार हो ।
 सौखिंशे दिल से उसे हम मेहरबा कहते रहे ॥
 जिन्दगी देकर खरीदी है किसी की दोस्ती ।
 आशिकों की कन्न थी सब गुलसिता कहते रहे ॥
 उम्र भर जलते रहे हैं, तोहमतों की तपिश से ।
 कहने वाले इसको 'बाक़े' की अदा कहते रहे ॥

वांका बहादुर अरोड़ा

13—XI/540 A

पञ्चदीक काली माता मन्दिर

पठान कोट (पंजाब)

गर मिल जाऊं कभी, सूखा पड़ा बन्द कताँवों मे,
 तो फेंकना नहीं ऐ दोस्त मुझे
 देखा है मैंने भी महकती शाम का मंजर,
 अब हो गया हूँ मैं एक टूटा खण्डहर,
 कभी मैं भी गुलिस्ताँ का एक गुल था,
 कली से बना एक फूल था,
 गुनगुना कर छेड़ते थे भोरे मुझे
 हवा लोरी गा थपथपाती थी मुझे,
 सावन की एक शाम मे—
 तोड़ डाला एक युगल प्रेमी ने,
 कर डाला जुदा उस कांटो भरी डाल से,
 कि कहीं मैं बिध न जाऊँ कांटो से,
 मईयत सजा ली घटा-सी काली जुल्फों में,
 चल दिया जनाजा बैठकर फोट की कालर में,
 दपन कर दिया फिर कताँवो की कदर मे,
 गर मिल जाऊँ कभी, सूखा पड़ा बन्द कताँवो मे,
 तो फेंकना नहीं ऐ दोस्त मुझे,

मुकुट माधुर

सी-63, शास्त्रीनगर

जोधपुर-342003

उम्र गुजरी है मेरी हसीन जिन्दगी नहीं गुजरी ।
 अशकों के आशियानो से भी ठडी हवा नहीं गुजरी ॥
 गुजर गया वो सपन मेरा जो देखा नहीं तुमने ।
 पर हथेली की सक्तीरों से तुम नहीं गुजरी ॥

लुट गया वो सब मेरा यू ही हंसते-हसते ।
 पर मेरी मुस्कराहटो से कभी खुशी नहीं गुजरी ॥
 आंखों को अब भी उम्मीद उनके आने की है ।
 वो इन्तजार की मुद्त अभी नहीं गुजरी ॥

एस० राजेन्द्र

एम-23, ब्रह्म जं-93

हरिनगर, घटाघर, नई दिल्ली-64

तेरी यादों से जब दिमाग जलता है ।
 भरी रात मेरे घर चिराग जलता है ॥
 तकदीर की देन है किसको क्या मिले ।
 मेरा पेट तो आंसुओं पे चलता है ॥
 बस अब थक गया हूँ कहीं मुकून ।
 यहा हर श्ख्स, हाथ मलता है ॥
 तुमने मजिलो की दी क्या तशकील ।
 इस राह में कौन साथ चलता है ॥

फिशन मार्तण्डी

पुत्र श्री अमरनाथ बुढा, आर./भार. मदन,

पो० ऑ० मार्तण्ड-192125

जि० अनन्तनाग (कश्मीर)

तस्वीरें खड़ी हैं, मौन देवताओं की ।
 शबल धूमिल है बनी, आस्थाओं की ॥
 पूजा गया है, सदा उगते सूरज को ।
 कद्र होती नहीं, भावनाओं की ॥
 घुलते रहे जहर, मोठी यातों में ।
 बाजार गर्म हुई, धिरकने अदाओं की ॥

शहर के बीच लगी आग, चिरागों से ।
चिन्ता अब भी, कौसी नीति दावों की ॥

रहे अरमान उनके आखिरी उतांगों तक ।
बूद रक्त काम आये गहरे घावों की ॥

धमन लुटाते रहे, गैरो की भलाई में ।
याद आती है उन शहीदों टाओं की ॥

प्रदीप शृंगल 'प्रदीप'

अस्पताल रोड, पलियकला,

धीरी-262902

फिर मुझे नाम से इक चार पुकारो यारो,
एक-दो पल तो मेरे साथ गुजारो यारो ।

कब तक यूँ ही अंधेरो में लडोगे तम्हा,
एक कोने में मेरा दिल भी जला लो यारों ।

दिल से भडके हुए जग्मात है बहके हुए हम,
आग लग जाएगी दामन तो वचा लो यारों ।

घस्ल-शय्य डूढ़ न ले मुझको कयामत 'गाफिल'
मुझको आंचल में जरा देर छुपा लो यारो ।

उनके आने की है आखों को अभी तक उम्मीद
मेरी मँयत खरा धीरे से निकालो यारो ।

भीमसेन 'गाफिल'

698, कला मोनीपत (हरियाणा)

किसी का रौदा हुआ है दिल मेरा,
गिरते खण्डहरो-सा हुआ है दिल मेरा ।

ठोकरें खाई है इसने चेइन्तहा, इस कदर,
अवैध ओलाद-सा हुआ है दिल मेरा ।

किसी दयार में तो मयस्सर चिराग हो,
तारीकियो से घवराया हुआ है दिल मेरा ।

मेरे पावों के छालो में तेरी गलियों की खाक,
तेरे शहर में आके बजारा हुआ है दिल मेरा ।

कब तक रहेंगे पत्थरो के इस शहर में जिंदा,
कहीं चकनाचूर न हो जाए, आईना-ए-दिल मेरा ।

आकांक्षा

अश्रुवाल पेडीरीन

भुमानगड टाउन (राज०)

सफर तेन्हा रहा खामोश-सा गदिश मैं कही ।
दूर सहरां में कही, आवाज पहचानी-सी लगी ॥

छोड़े जा रहे हैं आज तेरा ये शहर ।
जिसकी हर बात हमें बेगानी-सी लगी ॥

राहे वफा में कब पशैमा नहीं ये हम ।
बो तुम ही थे जिसे यह हैरानी-सी लगी ॥

रूह में उतरें तेरी पलको पे बिछें ।
बात तुझको भी यह जानी-सी लगी ॥

तडफे तेरे लिए तेरे बजूद ये हम ।
तुझको अपनी ये नादानी-सी लगी ॥

जुझमों से मेरे रिसती रही आरजू की खुशबू ।
तुझको तो फात ये मरख बेमानी-सी लगी ॥

दिल जला मेरा जिस्म भी जल गया ।
राख तुझे तो पहचानी-सी लगी ॥

तोलाराम स्वामी 'जहमी'

घाई न० 6

सूरतगढ़-335804

आज किसी की मदहोश निगाह में खो जाने की रात है ।
जी-भर के पीकर, आज बेहोश हो जाने की रात है ।
किसी की जुल्फ में घिरा चेहरे का चाद मुस्कराता है,
मखमली चादनी के आगोश में सर रख के सो जाने की रात है ।
शराब की बूंदों के रूप में छलकती शबनम की बरसातों में
काजल-भरे आखों के कटोरों में दिल डुबो जाने की रात है ।
किसी साजवाब रूप की तरह सतरंगी सपनों के हीरों में,
जीवन की हकीकतों को पल भर तो पिरो जाने की रात है ।
रंग की तरह प्यार में दो जिस्मों को घुल जाना है आपस में,
रात-भर की जिन्दगी में आज तो एक हो जाने की रात है ।
देख लेने दें, प्यार का कल्लोल 'उशन' से तारों को भी,
उतार के शर्मो-हया का पैरहन, मस्ती में खो जाने की रात है ।

उदयचन्द्र शर्मा उशन

मार्फत—भीमती बिमला शर्मा

जनता शिशु मॉडल स्कूल
शाहकोट-1 (जालंधर)

तमन्नाओं के पहने था, आराम ही आराम
तमन्नाओं के बाद है, आलाम ही आलाम
फूलों को पाने की बहुत तरकीब लड़ाई
पर मुझे कांटों ने किया, नाकाम ही नाकाम
कर भला होगा भला यह बात दिल में बिठाई
पर कैसा मजा मैं हुआ, बदनाम ही बदनाम
खुशी से जीने की बहुत कोशिश की
मगर गम के पीता रहा जाम ही जाम
आखिर जालिम जमाने से हार के साधु बन बैठा
अब रटता हूँ दिन-रात बस राम ही राम

कुदन बोधरा 'रामश्री

डारा—चादमल मूरजसल बोधरा
सादुलपुर चूरू-331023 (राज०)

गम-ए-रात की तन्हाई में गजल कहने को जो चाहता है।
आज फिर हसते-हंसते रो लेने को जी चाहता है ॥

भूली यादें फिर लहरो की तरह दिल से टकराने लगी हैं।
अब तो गम के समन्दर में डूब जाने को दिल चाहता है ॥

आखिरी वक्त देने को कुछ भी तो नहीं गरीब दामन में मेरे।
बस, आज तो तुम्हें जी-भर के दुआएं देने को दिल चाहता है ॥

तुम्हें मुबारक हो जमाने में खुशियों की रमे महफिल।
अब तो ये जहा छोड़ जाने को दिल चाहता है ॥

कु० स्वर्णलता फरासी
पो०ड—रानी पोखरी,
पो० अँ०—रानी पोखरी
जि० देहरादून (यू० पी०)

मुक्तक

न तुम भले हो न मैं भला हूँ,
फिर पकड़-धकड़ का क्या शोर है ?
किस-किस को पकड़ोगे मेरे दोस्त,
इस मुल्क का हर आदमी चोर है ।

फरणीदान बारहठ
फैकाना, तहसील—नोहर,
जि०—श्री गगानगर (राज०)

जवानी जिन्दगी की है नसैनी आखरी हमदम
ऊंचाई पर पहुँचकर तो गिरावट आ ही जाती है ।
निशा काली हो कितनी भी, निशानी है सवेरे की,
उजालो पर अंधेरी रात बक्सर छा ही जाती है ।।

के० एस० राणा 'परदेशी'
बो-3211-3, यू० एस० क्लब,
निमता-171001

घोट दिया है हर एक तमन्ना का गला ।
सगा रहा हूँ सीने से जमाने का हर दाग ॥
तेरी शाये फुरकत काटने के लिए अब ।
जला रहा हूँ जिन्दगी को मानिन्देचिराग ॥

धर्मपाल आजिज
द्वारा—बदनसिंह
जू० हा० स्कूल, बगरैन, बदायूँ (उ० प्र०)

आंसू पी लिये हमने, औरों को हमाने के लिए
 राख दे रहे है गम, ज़िन्दगी बिताने के लिए।
 आशियां फिर से, बना लिया है "सिन्धु"
 तूफानों से कह दो, फिर आएँ कहर ढाने के लिए ॥

शक्ति सिंघु

नजदीक राधाकृष्णन मन्दिर,
 साधन टि़ल्लो, गली न० 7, जम्मू

बी०ए० एम०ए० भटकते फिर रहे हैं देश-भर में आज,
 उधर नारी बेच रही है चौराहे पर अपनी लाज।
 अंगूठा छाप नेता मन्त्री बने हुए कर रहे हैं देश में राज,
 रिश्तत, चन्दा, भेंट दिए बिना होता नहीं कोई काम काज
 चांदी के सिक्को से तुलने वाले नेताओं को हमे,
 तोलना होगा गन्दगी-कीचड़ से आज।

ओमबाबू ओझा

72-एल ब्लॉक
 श्री गंगानगर (राज०)

याद फिर से आ गई, भूली हुई वो शाम क्यू।
 आ गया होठों पे फिर से है तुम्हारा नाम क्यू ॥
 कब किया शिकवा किसी से मैने, दिल के दर्द का।
 मुन के ये किस्सा भला, तुम हो गए हैरान क्यू ॥

शैलजा चलाना

द्वारा—गिफ्ट हाउस
 हनुमानगढ़ सगम-335512

जब फूल खिले हो गुलशन में, तो गुलशन महका करता है ।
 वीराने में वो ही गुलशन बयो खून के आसू रोता है ॥
 जब होती है तनहाई तो मन गहराई में खो जाता है ।
 ये मत पूछो महफिल में, बयो वक्त जया-सा होता है ॥

सुरेश पसाहन

चौक जटेजाना

जडियालागुरु, जि०—अमृतसर

•

जीवन में फूल ही नहीं, कंटक भी है ।
 हर्ष आह्लाद ही नहीं, सकट भी हैं ॥
 यदि किसी के अगना को भरती किलकारिया है ।
 रोट्टी के टुकडे को तरसती नहीं सिमकारियां भी है ॥
 चिराग रोशन करते यदि किसी के गेह को ।
 वेदना के अगारे भी जलाते है किसी की देह को ॥
 ये जीवन सुख-दुःख की है डगर ।
 जहा खुशी गागर और गम है एक सागर ॥

निशा जैन

267 आदर्श नगर,

जालन्धर शहर (पंजाब)

ढूँढती हैं निगाहे जिनकी,
 आखिर वो हुस्न-ए-यार कौन है ।
 जिसके दर पे उम्मीद लेकर गये,
 आखिर वो मजार कौन है ।
 जिसके सहारे काटी है हमने इस तरफ रातें,
 आखिर वो उस पार कौन है ।

पुरुषोत्तम रंजा

यूनाइटेड कमिश्नल बैंक,

पो० ऑ० माधमपुर

जि०—जालन्धर-144102 (पंजाब)

आंसू पी लिये हमने, औरों को हंसाने के लिए
 साथ दे रहे हैं गम, ज़िन्दगी बिताने के लिए ।
 आशियां फिर से, बना लिया है "सिन्धु"
 तूफानों से कह दो, फिर आएँ कहर ढाने के लिए ॥

शक्ति सिन्धु

नजदीक राधाकिशन मन्दिर,
 तालाब टिल्लो, गली न० 7, जम्मू

बी०ए० एम०ए० भटकते फिर रहे हैं देश-भर में आज,
 उधर नारी बेच रही है चौराहे पर अपनी लाज ।
 अंगूठा छाप नेता मन्त्री बने हुए कर रहे हैं देश मे राज,
 रिश्वत, चन्दा, भेंट दिए बिना होता नहीं कोई काम काज
 चांदी के सिक्को से तुलने वाले नेताओं को हमें,
 तोलना होगा मन्दगी-कीचड़ से आज ।

ओमबाबू ओझा

72-एन ब्लॉक
 श्री गगानगर (राज०)

याद फिर से आ गई, भूली हुई वो शाम क्यूं ।
 आ गया होठों पे फिर से है तुम्हारा नाम क्यूं ॥
 कब किया शिकवा किसी से मैंने, दिल के दर्द का ।
 मुन के ये किस्सा भला, तुम हो गए हैरान क्यूं ॥

शैलजा चलाना

द्वारा—गिफ्ट हाउस
 हनुमानगढ़ सगम-335512

जब फूल खिले हो गुलशन में, तो गुलशन महका करता है ।
 वीराने में वो ही गुलशन क्यों खून के आंसू रोता है ॥
 जब होती है तनहाई तो मन गहराई में खो जाता है ।
 ये मत पूछो महफिल में, क्यों वक्त जया-सा होता है ॥

सुरेश पसाहन

चौक जटेआना

जडियासागुरु, जि०—अमृतसर

जीवन में फूल ही नहीं, कंटक भी हैं ।
 हर्ष आह्लाद ही नहीं, सकट भी हैं ॥
 यदि किसी के अगना को भरती किलकारिया है ।
 रोटो के टुकड़े को तरसती नहीं सिसकारियां भी हैं ॥
 चिराग रोशन करते यदि किसी के मेह को ।
 वेदना के अगारे भी जलाते हैं किसी की देह को ॥
 ये जीवन सुख-दुःख की है डगर ।
 जहा खुशी गागर और गम है एक सागर ॥

निशा जैन

267 आदर्श नगर,

जालन्धर शहर (पंजाब)

ढूँढ़ती हैं निगाहे जिनको,
 आखिर वो हुस्न-ए-मार कौन है ।
 जिसके दर पे उम्मीद लेकर गये,
 आखिर वो मजार कौन है ।
 जिसके सहारे काटी है हमने इस तरफ रातें,
 आखिर वो उस पार कौन है ।

पुरुषोत्तम रंजा

ग्रनाइटेड कमनियल बैंक,

पो० बॉ० आशमपुर

जि०—जालन्धर-144102 (पंजाब)

आंसू पी लिये हमने, औरों को हंगाने के लिए
 साथ दे रहे है गम, जिन्दगी बिताने के लिए ।
 आशियां फिर से, बना लिया है "सिन्धु"
 तूफानों से कह दो, फिर आएँ कहर डाने के लिए ॥

शक्ति सिन्धु

नजदीक राधाकृष्णन मन्दिर,
 तासाव टिस्लो, गली न० 7, जम्मू

बी०ए० एम०ए० भटकते फिर रहे है देश-भर में आज,
 उधर नारी बेच रही है चौराहे पर अपनी लाज ।
 जंगूठा छाप नेता मन्त्री बने हुए कर रहे है देश में राज,
 रिश्वत, चन्दा, भेंट दिए बिना होता नहीं कोई काम काज
 चांदी के सिक्कों से तुलने वाले नेताओं को हमे,
 तोलना होगा गन्दगी-कीचड़ से आज ।

ओमचाबू ओसा

72-एल ब्लॉक
 श्री गंगानगर (राज०)

याद फिर से आ गई, भूली हुई वो शाम क्यूं ।
 आ गया होठों पे फिर से है तुम्हारा नाम क्यूं ॥
 कब किया शिकवा किसी से मैंने, दिल के दर्द का ।
 सुन के ये किस्सा भला, तुम हो गए हैरान क्यूं ॥

शैलजा चलाना

द्वारा—गिफ्ट हाउस
 हनुमानगढ़ संगम-335512

इस दिल में शमा प्यार की रोशन है इस तरह,
 सूरज चांद तारे चमके है जिस तरह ।
 तूफान लाख हो मगर बुझना नहीं मुमकिन
 जलता रहेगा यादों का चराग़ दिये इस तरह ।

लाधूसिंह भाटी

ढाकघर—लखू वाली हैद

जिला—थीमथानगर (राज०)

लघु कथाएं



युगचरित्र

□ विग्रम सोनी

मेरे घर एक गोरसी (बोरसी) थी। जिसकी आग कभी बुझते हुए मैंने नहीं देखी। कभी रात-बिरात आलू या शकरकन्द गड़िया देने के बाद भुनसारे खोद-खोद उन्हे निकालते मां देख लेती थी, तो चिल्ला पड़ती थी, 'बुदुर-बुदुर करके आग मत कंझा देना। गोरसी में हमेशा आग होनी ही चाहिए।'।

'क्यो अम्मा ?'

'गोरसी में आग होगी, तो तेरे भीतर भी आग रहेगी।'।

तब मैं सोचता था—मेरे भीतर आग रहेगी कहाँ ? मैं जल जाऊंगा। लेकिन आज जब मेरे भीतर आग घघक रही है, तो मेरे आसपास ठंडे लोगों का जमघट-सा है। मैं सोचता हूँ क्या इनके घरों में गोरसी नहीं थी या इनकी कोई मां नहीं थी।

आई-169, रविशंकर कुवल नगर,
इन्दौर-452008

सहेली

□ पुष्पलता कश्यप

प्रातःकालीन कार्यों से निवृत्त होकर निश्चिन्तता से मैं तिपाई पर पैर पसारें ऊँघ-सी रही हूँ। पैरों के पास कॉफी का प्याला रखा है। तभी मिस नीता आ पहुँची।

उसका मुबह-मुबह आना मुझे अखरता है। उसकी आंखों में आज भी एक अजीब चमक है। चेहरे पर शैतानी झलक रही है। उसे जरूर अपनी कोई नई कार-गुजारी मूझसे कहनी है। उसकी मुखाकृति की भंगिमा के औत्सुक्य भाव से मैंने यह बात जान ली है। मैं चुप हूँ।

मेरी मनःस्थिति के प्रति कोई चिन्ता मिस नीता को नहीं है। वह चहक उठती है—“सुनो, तो ! कल शाम मैंने उसको फिर भोड़ बना दिया....” उसकी सुरीली हसी की झकार ने कमरे की नीरवता को तोड़ दिया।

आगे वह और क्या कहेगी मुझे मालूम है। मैं उसकी हॉबी से परिचित हूँ। वह किसी दिलफेंक युवक की अवशता की कहानी कह रही है।

अपनी इस दिलचस्प घटना को वह बड़ी तन्मयता से सुना रही है। मैं तटस्थ होकर सुनने का अभिनय करती हूँ। कभी हां-हूं करती हूँ। परन्तु मेरा मस्तिष्क कुछ और ही सोच रहा है।

सम्पर्क : हनुमान मन्दिर,

कचहरी पोस्ट आफिस के पास, जोधपुर-342006

प्यास

□ शराफत अली खान

घमण्ड से चूर बादल लहराता हुआ शुष्क भूमि के ऊपर रुका और उसे दर्पपूर्ण मुस्कराहट से देखने लगा।

घरती ने बादल की ओर हसरत से देखा और याचना-भरे शब्दों में बोली, “मैं काफी समय से प्यासी हूँ और आपकी प्रतीक्षारत थी, आप मुझ पर कृपा कीजिएगा ताकि मेरा आचल हरा-भरा हो जाए।”

बादल घमण्ड से मुस्कराया। फिर उसने हवा को इशारा किया। हवा उसे ले उठी और बादल ने आगे बढ़कर बिजली के साथ तीव्र अट्टहास किया। फिर डोलता हुआ आगे बढ़ गया।

कुछ दूर चलने के बाद वह एक नदी के ऊपर ठहर गया, और नदी को प्रभावित करने की दृष्टि से देखने लगा। नदी ने उसका आशय समझ लिया। वह बादल से बोली, “निर्दयी, मुझे तुम्हारी याचना नहीं करनी। मैं अपने मे सन्तुष्ट हूँ और दूसरों की प्यास दृष्टाकर निःस्वार्थ सेवा करती हूँ। तुम्हारी तरह घमण्डी और

स्वार्थी नहीं। तुम्हें जहाँ बरसना चाहिए था वहाँ तो बरसे नहीं, यहाँ तुम्हारी किसे जरूरत है ?

नदी के निष्कपट सत्यतापूर्ण शब्दों को सुनकर बादल का शरीर एकाएक गरमा गया और वह पानी-पानी हो गया।

फूड ग्रैन मिस्त,

पो० बगरैन-202525, बदायूँ (उ० प्र०)

धंधा

□ सी० दास बंसल

कुछ तथाकथित राजनीतिक लोगों ने इसे अपना धंधा बना रखा था। पुलिस तथा अन्य कुछ विभागों के एजेण्टों के रूप में काम करने वाले ये लोग लूटने और लूटने वालों के बीच मध्यस्थ की भूमिका निभाते। छोटे-मोटे झगड़ों में कुछ लोगों को उत्तेजित कर आपस में भिड़वा देना उनका बाएं हाथ का खेल था। मामला पुलिस के दरवाजे तक घिसटता तो पुलिस से मिलकर वही लोग फंसे हुए उन लोगों को जी भरकर लूटते।

लूट के इस क्रम में उम्र वक़्त बाधा पड़ी जब एक ईमानदार कर्मठ एवं न्याय-प्रिय पुलिस अधिकारी को उस फस्के में नियुक्ति कर दी गई।

भोली, अनपढ़ तथा नासमझ जनता को लूटने वाले उस फस्के के वे कथित चौधरी इस नियुक्ति से निरुत्साहित हो उठे। उक्त अधिकारी ने आम आदमी से सीधा सम्पर्क कायम कर लिया। उन लोगों का सम्पर्क माध्यम टूटने लगा और उनका धंधा ठप्प होता चला गया। वे बेसहारा और यतीम होने लगे—परन्तु वे निराश नहीं थे। उन्होंने एक पुरानी चाल चली—

राजनीति से थोड़ा संबंधित होने के कारण जिले में उनका अच्छा प्रभाव था। वे पुलिस कप्तान से मिले और उन्होंने उक्त अधिकारी की ईमानदारी, कर्मठता, एवं न्यायप्रियता की जी-भरकर प्रशंसा की। कुछ दिनों उपरान्त एक छोटे से जन-समूह को सम्बोधित करते हुए उन लोगों ने उक्त अधिकारी की हाजिरी में ही उसकी प्रशंसा के पुल बांध दिए। चापलूसी का यह क्रम छोटी जनसभाओं से बड़े समारोहों तक खिसकता चला गया और उन लोगों के प्रति उक्त अधिकारी का रवैया नरम से नरमतर बनता चला गया।

यवत के गाय-गाय एक ऐसा सिन्दु भी था पहुँचा जब प्रनता का यह मोठा जहर उसन अधिकारी के भीतर तक पर कर गया और उन लोगो के मुह से जनसभाओ मे अपनी प्रनता गुनने का यह पस्वा उनकी बमजोरी बन गया । पुलिस का यह दर्मानदार एवं न्यायप्रिय अधिकारी उन लोगो के निबट होने लगा और आम आदमी मे उनकी सम्पर्क माध्यम टूटने लगा ।

मध्यस्थता करने वाले के लोग अन्तर पाकर एकाएक सन्निव हो उठे और इसके साथ ही उन लोगो का आम आदमी की मूट का पुराना घंघा फिर से चल निकला ।

स्टेट बैंक आफ पटियाना

धुरी-148024

भूख

□ रविदत्त मोहता

पेट भूखी डकारें ले रहा था । अंतर्द्वियां टूट-टूटकर बुरादा हो रही थी । उसे महसूस हुआ जैसे कि उसके पेट में एक भूखा मुर्गा बैठा हो । उसने अपनी चाल तेज कर दी ।

सामने मंदिर था । हनुमान जी का मंदिर । उसकी आसक्ति फूट पड़ी । नापते हाथ जुड़कर लिपटाफा बन गये । उमने पैर की धूल झाड़ी । मंदिर की अन्तिम सीढ़ी पर माथा टेका । और मीढिया चढ़ने लगा ।

सीढियां बहुत थी । इतनी कि जैसी उसने अपनी डिग्री पर बनते महसूस की थी ।

चढ़ ही गया । वह हाफ रहा था । टनsss और एक भूखी डकार एक साथ मंदिर में गूँज उठी । मंदिर पर बैठा एक कौवा हिलती घटी को देखकर न जाने क्यों उड़कर आया और उसे चोंच मारकर उड़ता चला गया ।'''

अब वह मंदिर के चारों ओर चक्कर लगा रहा था । तीन-चार चक्कर लगाते ही उसे चक्कर आने लगे । फिर भी वह मंदिर की दीवारों को धामता चक्कर लगाने लगा । कि छठे चक्कर में उसे गश आ गया । वह गिर पड़ा । बेहोश हो गया ।

भीड़ एकत्रित हो गई थी । किसी ने उसे दो-तीन बार हिलाया । फिर उठाया

और मन्दिर के बाहर पेड़ के नीचे लिटा दिया। लोग उस आदमी की प्रशंसा करने लगे।

मैंने देखा और सोचा—“दोनों हाथ कमर पर रखकर उस भूखे इंसान को उठाकर पेड़ के नीचे क्यों लिटाया? अगर इतना ही बल था तो भूखे पेट पर अपने स्वस्थ हाथ रखते? भूखे आदमी को पेट के बल उठाते?”

भीड़ छट गई। मैंने देखा—उस भूखे इंसान के भूखे पेट पर पीपल के पेड़ के बड़े-बड़े कुछ ताश-से पत्ते बिखर गये थे। ऐसा लगा मानो भीड़ अभी-अभी उसके पेट पर जुआ खेलकर गई हो!

पी० इन्स्प० डी० काम्बोनी

क्वाटर् न० एफ-18

हनुमानगढ़ ज०

प्रतिधात.

□ नन्दलाल पुरोहित

“...व...बाबूजी! मुझे गांव जाना है। मेरे पास किराये के पैसे नहीं हैं।” मिथारी से दिखने वाले लड़के ने राह चलते एक सज्जन को रोककर कहा।

“तो?” सज्जन बोले।

“मेरे गांव का किराया पन्द्रह रुपये है। दस मेरे पास हैं—पाच आप दे बीजिए बड़ी मेहरबानी होगी” बच्चे ने याचना करते हुए कहा।

“चल हट, साले! तेरे जैसे ठग हजारों मिलते हैं मुझे दिन में, जो पैसे ऐंठकर ले जाते हैं।” लड़के को ठोकर मारकर वे सज्जन आगे बढ़ गए।

“...वूट...पालिस! वूट पालिस!! पचास पैसे, पचास पैसे!!!”

फुटपाथ पर बंठा दस-पन्द्रह साल का एक बच्चा ऊंचे स्वर में बोल रहा था। वही सज्जन उस लड़के के पास से गुजर रहे थे कि उनकी नजर उस पालिश वाले पर पड़ी। उनके पैर रुक गये। मुड़कर वे बच्चे के पास जाकर उसे धूरने लगे।

“...क...क...क्या देख रहे हैं बाबूजी!” बच्चे ने आश्चर्य में कहा।

“अ...हूँ...ह...हां। त...त...त...तुम...स...स...सन्जु हो। हां, तुम सन्जु हो। मेरे बेटे। देख...देख, वही...व...वही...त...त...तेरे माथे पर...”

बटा...भा । म...म...मसगा आ...आओ मेरे बच्चे । मेरे पाग भाओ !! अब तुम सूट पालिश नहीं करोगे । तुम भी बापूजी बनोगे । तुम मेरे खोपे हुए बेटे हो । चलो घर चलो ।" सज्जन खुशी में पागल हुए जा रहे थे क्योंकि, आज उन्हें यहाँ पहले का खोया हुआ उनका बेटा मिल गया था । उनकी खुशी का कोई ठिपाना न था ।

"चल हट, गेठ के बच्चे ! तेरे जैंगे हजारे मिलते है मुझे दिन में, जो बच्चों को फुगसाकर से जाते है—जादूय यहाँ से ।" बच्चा दो-दूक उत्तर दे अपनी पालिश की पेंटी उठाकर एक तरफ दौड़ पड़ा, मानो शेर के पंजे में छूटकर भागा हो । वे सज्जन उसे दूर तक जाते हुए देखते रहे ।

24-दुर्गा बानोली,
हनुमानगढ़ तम-335512 (राजस्थान)

सर्विस बुक

□ आनन्द बिल्परे

दीनानाथ दपतरी चार साल में अपनी पेंशन के लिए दफ्तर-दर-दफ्तर भटक रहा था । छोटे बाबू से लेकर बड़े साहब तक उसने कई बार परिचाय की, अपनी बीमार पत्नी और जवान बेटे का हवाला दिया लेकिन हर बार उसे यही जवाब मिला कि उसकी सर्विस बुक नहीं मिल रही है । तीस साल तक नौकरी करने के बाद सर्विस बुक का खो जाना एक ऐसा हादसा था, जिसने उसे तोड़कर रख दिया था । हर स्तर पर उसे आश्वासन मिलता, नई सर्विस बुक बनाने की बात कही जाती, लेकिन मामला कर्ण के रथ की तरह तिल भर भी आगे नहीं बढ़ता ।

पन्द्रह दिन पहले भूख और बेजारी के तंग आकर उसकी बेटी कहीं भाग गई थी । इसी सदमे में उसकी पत्नी ने भी दम तोड़ दिया । एक दिन विक्षिप्त की तरह अनायास ही उसके कदम फिर दफ्तर की ओर बढ़ गये । दफ्तर के दोनों ओर छोटी-मोटी होटलों की कतारे और पान के ठेले लगे थे । वह निढाल-सा जाकर रामघन के होटल में बैठ गया । नौकर ने आदतन पानी का गिलास उसके सामने रखा । उसने एक ही माग में गिलास खाली कर दिया ।

उसकी आंखें भूख से छटपटा रही थी । उसने जेब में हाथ डाला । एक चवन्नी से उसकी अंगुलियाँ टकराईं । उसने चार आने के मंगोड़े लिये । उसने एक मंगोड़ा

मुह भे हाता ही था उसकी नजर मंगोड़े वाले कागज पर पड़ी। एक जगह उसे अपना नाम और सही दिखाई दी। उसने ध्यान से देखा, वह उसकी सविस बुक का पन्ना था, जिसके लिए वह घरों में भटक रहा था।

उसकी आंखों से अनायास ही आंसू बहने लगे। उसने मंगोड़ा सहित उस पन्ने को अपने माथे पर दे मारा और वही संज्ञाशून्य होकर गिर पड़ा।

बालाघाट (म० प्र०)

पुनरावृत्ति

□ के० कौशल्या

“बेटे, तुम्हारे स्कूल से यह शिकायत आई है कि तुमने अपने ‘टीचर’ से मार-पीट की? उनसे गाली-गलौच किया? क्या यह सच है?” पिता ने अपने पुत्र से पूछा। पुत्र ने शिक्षकते हुए प्रत्युत्तर दिया—“जी हां पिताजी।” और अपना सिर झुका लिया। पिता ने पुत्र को ममझाते हुए कहा—“बेटे, यह अच्छी बात नहीं है। पुरातनकाल में विद्यार्थी अपने गुरु की सेवा किया करते थे। हजारों कष्ट सहकर भी गुरु की आस्था में सदैव उत्तीर्ण हुआ करते थे। गुरु विद्या पाकर यश, ज्ञान और महानता के शिखर पर चढ़ जाते थे। यह तुम आजकल के विद्यार्थियों को क्या हो गया है। ज्ञान प्राप्त करने की बजाए अपने गुरुओं का निरादर करना ही अपना लक्ष्य समझते हो। जाओ अपने टीचर से क्षमा मांगो?”

पुत्र ने शिक्षकते हुए प्रश्न किया—“पिता जी, हमारी दादी जी प्रायः कहा करती थी कि आप पाठशाला में अपने मास्टर्स को अवसर तग करते थे। क्या आपने क्षमा मांगी थी?”

पिता ने उसी सहज भाव से उत्तर दिया - “बेटे, मैं आगे का गिरा, पीछे का होशियार हूं। बुरे कर्म की पुनरावृत्ति नहीं हाने दूंगा।”

बेटा निरुत्तर सिर झुकाए खड़ा रहा।

मकान न० 10-5-821

नन्दनार नगर, लालगुडा

सिकन्दराबाद (आ० प्र०)

कटी हुई नाक

□ सीता शर्मा

वह भिखारिन काफी समय से उस गोरी चमड़ी वाले विदेशी पर्यटक के पीछे पड़ी हुई थी। कभी हिन्दी में पांच रुपये तो कभी अंग्रेजी में 'फाइव रपीज' कह रही थी। वह पर्यटक एक पैसा भी देने के मूढ़ में नहीं था। उसने कई बार भिखारिन को दुत्कारा, मगर वह टली नहीं।

अचानक बर्माजी वहाँ प्रकट हो गये। पर्यटक ने बर्माजी से कहा, 'देखिए, यह भिखारिन काफी समय से मेरे पीछे पड़ी हुई है। मैं जानता हूँ कि पांच-पाच पैसे मागने वालों में है। मुझे विदेशी पैसे बाला मानकर ठगने पर उतारू है। मुझसे पांच रुपये माँग रही है। कृपया इससे मेरा पीछा छुड़ाइए।'

बर्माजी ने उस भिखारिन को डाटा, "शर्म नहीं आती तुम्हें देश की नाक कटवाते हुए? यह विदेशी सोचेगा कि भारत में बस भिखारी और ठग ही बसते हैं। भग जाओ वहाँ से, वरना पुलिस को बुला लूंगा।"

बर्माजी के डाटने से भिखारिन मायूस होकर चली गई। पर्यटक और बर्माजी चाय की एक दुकान पर बैठ गए। बातें चलने पर बर्माजी समझ गए कि पर्यटक की रूचि पुरातत्व के महत्व की वस्तुएँ खरीदने में है। वह बोले, "अगर आप सेना चाहें तो मेरे पास एक पुरानी चीज है। बीरबल के पाग एक बहुत अच्छी गाय होती थी। रोजाना उसका दूध एक सोंटे में अबबर के महा जाया करता था। अबबर उस दूध को पीते थे। वह सोंटा मेरे पास है। पन्द्रह सौ में दे सकता हूँ।"

पर्यटक उसे खरीदने के लिए तैयार हो गया। बर्माजी ने एक पुराना सोंटा पन्द्रह सौ में उन्हीं बेच दिया। पर्यटक खुश होना हुआ चला गया। बर्माजी भी खुश थे कि पन्द्रह सौ सोंटा पन्द्रह सौ में बिक गया।

अगले दिन मुबह बर्माजी के बूढ़े पिताजी ने पूछा, 'बेटा, आज वह सोंटा दियाई नहीं दे रहा, जिसमें पानी लेकर मैं निवृत्ति के लिए गेतों की तरफ जाता हूँ। तुमने उसे नहीं देगा तो नहीं? या पूछो बहू ने फूट में तो नहीं बेच दिया?'

बर्माजी घोने नहीं। कैसे बोले? उनकी जेब में देश की कटी हुई नाक पड़ी थी।

दामोदर शिखारीड,
बदायिना (राज.)

चेताने वाले

□ निशान्त

वे एक सरकारी स्कूल के अध्यापक थे। उनके पास एक गरीब और भोला व्यक्ति अपने लड़के को दाखिल करवाने आया। अध्यापकों ने उससे दाखिले के बहाने पांच रुपये ले लिये। उसके साथ एक छोटा बच्चा भी था। जाते वक्त उसने अध्यापकों को बताया कि इसको अस्पताल में ले जाकर पोलियो का टीका लगाऊँगा।

अध्यापकों ने उसे चेतावनी दी कि देखना कहीं वे तुमसे पैसे न ले लें। यहां टीका मुफ्त में लगाया जाता है।

द्वारा—वसन्तलाल हेमराज

पीलीबंगा-335803

जिला—श्रीगंगानगर (राज०)

गर्म शॉल

□ चाँव शर्मा

बूढ़े बाप ने अपने कमाऊ बेटे से कहा—“बेटा, बहुत कमजोर हो गया हूँ। बूढ़ी हड्डियों से अब सर्दी बर्दाश्त नहीं होती। मुझे एक गर्म शॉल ले दो। सर्दी का मौसम.....”

बेटे ने बाप की बात काटते हुए कहा—“बाप तो जानते ही हैं कि मैं कुछ भी नहीं बचा पाता। सोमित-सा वेतन और उस पर सौ खर्चें। मुश्किल से घर का खर्च ही चसता है....”

बाप ने सोचा कि बेटा ठीक ही कहता है। उसने कहा—“कोई बात नहीं बेटा... मैं किसी तरह गुजारा कर लूँगा।”

रात को बेटा देर से घर लौटा। बड़िया खिलायती शराब के नशे में झूमता हुआ अपनी बीबी के कमरे में चला गया।

उसका बूढ़ा बाप एक शोपड़ीनुमा कमरे में उकड़ू-सा बैठा खांस रहा था और

फटी हुई रजार्ई में गर्दी में यकने का निरगत प्रयाग कर रहा था।

“आज तो मजा आ गया, डालिंग। कनक में बैठे-बैठे ही मूड बन गया... फिर...”

“आज फिर जुआ खेलकर आ रहे हैं न?” बीबी ने त्रोपित स्वर में कहा। कितनी बार मना किया है कि यह जुआ बर्बादी की निम्नानी है। कोई शोक ही पालना था सो...”

“तुम न सुनती हो, न समझती हो ..बस लेक्चर शाब्दने तग जाती हो...” पति ने उसकी बात काटते हुए कहा, “पूरे पांच सौ रुपये जीते हैं...”

“सच?” बीबी घिल-सो गई। “वहां हैं रुपये! साओ मुझे दो... मैंने एक काश्मीरी शॉल लेना है ...सामने वाली राधा ने भी लिया है...” आजकल बड़ा रिवाज है।”

“ले लेना...” पर शॉल तो पहले ही तुम्हारे पास...” “पति की बात काटते हुए बीबी बोली...” “देखो जी मेरी चीजें गिना मत करो...” अपने-अपने शोक हैं। बीबी की आंखों के आगे नया काश्मीरी शॉल घूमने लगा और वह खुशी से अपने पति के सीने से चिपट गई।

उधर बूढ़ा बाप बुरी तरह घांस रहा था और सर्दी से ठिठुर रहा था।

कूचा दीनमुहम्मद,

बटाला-143505 (पञ्जाब)

अन्तिम संस्कार

□ अंकुषी

मानसिक आरोग्यशाला के कर्मचारियों की हड़ताल चल रही थी। हडताल से फैली कुव्यवस्था के कारण एक ही रात में दस रोगियों की मृत्यु हो गई। हडताल के कारण आरोग्यशाला के रोगियों के जहां खाने तक की व्यवस्था नहीं थी वहां मृत रोगियों के दफनाने की व्यवस्था कौन करे? रोगियों की लाशें पड़ी रही।

एक ही रात में दस रोगियों की मृत्यु हो जाना चर्चा का विषय बन गया था। पास-पड़ोस की बस्ती वालों को कैसे न कैसे इस बात की जानकारी मिल गई कि मृतकों में तीन मुसलमान भी शामिल है। बस्ती वाले मुसलमान थे। वे मुसलमान मृतकों को दफनाने के लिए उनकी लाशें अस्पताल से उठा ले गये।

बचे हुए सात मृतकों में से दो के गले में होली-क्रास लटक रहा था। बात कानो-कान फैल गई और चर्च वालों तक पहुंच गई। चर्च से कुछ लोग आकर उन

दोनों की लाशें दफनाने के लिए ले गये।

बाकी बचे हुए पांच मृतकों को पहचानने वाला कोई नहीं था। पहले वे पागल कहे जाते थे बाद में मृतक हो गए थे।

हड़ताल के कारण मानसिक आरोग्यशाला का मेनगेट खुला पड़ा था। मैदान के एक कोने में मृत रोगियों की लाशें पड़ी हुई थी। उनकी लाशों पर मक्खियाँ भिनभिना रही थीं। बाद में कीड़े लगने लगे। तीसरे दिन चील-कौवे भी आ गये। बिना कोई पहचान छोड़े वे प्राणी मृतकों के अन्तिम संस्कार में जुट गए थे।

वन भवन (स० व० प०)

दिनू, रांची-834-002 (बिहार)

धन्धा

□ अशोक सख

युवक ने युवती को देखा। परछा। गोरी-चिट्ठी, ऊँची-लम्बी थी। हंसी तो फूल शरते। मुस्कराती तो चांद शरमा जाता।

युवक ने झट 'हां' कह दी।

"पर दहेज में आप क्या-क्या चाहेंगे?"—युवती के पिता ने पूछा।

"अजी साहब दहेज कैसा! हम तो नए विचारों के हैं।"—युवक के पिता ने कहा।

युवती के पिता की सास ने सांस आई।

विवाह बिना दहेज धूमधाम से सम्पन्न हो गया।

रात हुई। दुल्हन पलंग पर बैठी पति की प्रतीक्षा करने लगी। पति आया। साथ में एक अपरिचित व्यक्ति भी था। पति बाहर चला गया। उस व्यक्ति ने दरवाजा झट से बन्द कर लिया।

"मैंने इस रात का सौदा पाँच हजार में किया है—" कहकर उसने नई-नवेली दुल्हन को बांहों में भर लिया।

दिन चढ़ा।

दुल्हन को पता चला उसकी प्रत्येक रात का सौदा तय हो चुका था।

फ्लैट संख्या-13

दि एयर फोर्स स्कूल परिसर,

मुन्नाता मार्ग, दिल्ली छावनी-110010

दो नम्बर की कमाई

□ शरीर पुरोहित

उसने गुनार की दुकान में कुछ हाजांमूल्य वस्तुएं लेकर दुकानदार से कहा —
"सो, ये आभूषण लेकर दो तथा मेरे पापा के नाम से बिम बना दो।"

"यह तो बेटी, पांच हजार तीन गी थीम रुपये बने हैं गारे।" दुकानदार ने पैकेट थमाते हुए कहा।

"मुझे बिम दीजिए!"

"बेटी तुम बिम का क्या करोगी। ऐसी ही टीक है।"

"चुपचाप बिम दे दीजिए क्योंकि आप नहीं जानते कि मैं यहां के गी० टी० ओ० को सड़की हूं। एक मिनट में तुम्हारी दुकान सीज करवा दूंगी मारा दो नम्बर का धंदा धरा रह जाएगा।"

"देख बेटी, एक तो तुम्हारे पापा सरकारी बर्मचारी हैं तथा साभ के पद पर कार्यरत हैं इसलिए एक साध पांच हजार के आभूषण नहीं खरीद सकते। बेवजह एन्टीक्वमन वस्तुओं के धक्कर में पंता जाऊंगे। दूसरा इस दो नम्बर की कमाई में मेरे तुम्हारे पापा भी हम में ही...ही...ही...ही..."

24-दुर्गा बालोनी,
हनुमानगढ़ सगम-335513 (राज०)

कीमत एक मां की

□ अनिल शोरा

एक औरत अपने बालक को उठाये, जो भूख से बिलख रहा था, ले जा रही थी। मां ने अपने बच्चे की भूख को कम करने के लिए उसका मुंह अपनी छाती से लगा लिया। बच्चा एक क्षण के लिए चुप हुआ परन्तु दूध की एक बूंद न पाकर वह फिर भूख से बिलखने लगा।

तभी उनके करीब एक आदमी आया। उसने उस औरत के कान में कुछ कहा, पहले तो उसके चेहरे पर क्रोध व कुछ भय के चिह्न आये, लेकिन फिर एक-दम शान्त चेहरा, जैसे उसने कोई बहुत बड़ी चुनौती स्वीकार कर ली हो।

वह अपने बच्चे को वहीं छोड़ उस आदमी के साथ चली गई। एक घण्टे

बाद जब वह आई, तब वह धकी-सी थी। हाथ में रोटी व सामान था, लेकिन तब तक उसका बच्चा गहरी निद्रा में सो चुका था। बच्चे की लाश पुकार-पुकार कर भारत की माताओं से कह रही थी, कि—‘एक मां को अपनी ममता की भूख मिटाने के लिए कब तक अपनी आबरू को गूथ कर रोटी खिलाती पड़ेगी, कब तक, आखिर कब तक...?’

6/5 भगवानदास क्वार्टर
देहरादून (उ० प्र०)

अपने लिए

□ एस० मोहन

शबरू के बच्चे को कुत्ते ने काट खाया तो वह दौड़ा हुआ कम्पनी के अस्पताल पहुंचा। डाक्टर सिंह कोठी में आराम करमा रहे थे। बिना घाव की जांच-पड़ताल किये डाक्टर साहब ने उसे दवाई भेज दी। शबरू दिल मसोस कर रह गया।

अगले रोज जब शबरू बच्चे को लेकर अस्पताल पहुंचा तो उसे पता चला डाक्टर साहब अपने बच्चे को लेकर बड़े अस्पताल गए हैं। उनके छोटे बच्चे को रात घर के पालतू कुत्ते ने काट लिया था। उनके पास कुत्ते की काटने की दवा की व्यवस्था जो नहीं थी।

शबरू की आंखें अपने बच्चे की टांग से रिसते खून को देख डबडवाने लगी थी।

स्वास्थ्य एवं खाद्य निरीक्षक
उत्तर रेलवे हेल्थ यूनिट
द्वितार (हरियाणा)

अंधा

□ नरेश धरेजा

पुराने फटे हुए वस्त्र पहने वह तरुण लड़की अपने अंधे बाप का हाथ अपने कंधे पर लिये उस दुकान के आगे रुकी। सेठ ने फटे वस्त्रों से बाहर उफनता गजब का

घोबन देवदर चार नम्बर के चश्मे को चार बार पीछा । मुंह से गिरते पानी को संभाला और जब से दम का नोट निकाला । अंधे बाप ने गठकी में कहा—“बस बेटी, मुझे यत आदमी भला नहीं दिग्राह देता !” मैं ठिठका । वह अंधे होते हुए भी देग पाया — उम सेंठ की गिद्ध-गो भूखी नजर । और सेंठ आंखें होते हुए भी न देग पाया—उम दीन मडकी के चेहरे पर भूख की व्याकुलता, उसकी करण स्थिति ।

क० मेधाशर
गि० शंजीव विकास
इन्दिरा गांधी नहर परिषद्
हनुमानगढ़ ज० (राज०)

'नाटक'

□ बीबा बंसल

आज निशा को नींद नहीं आ रही थी । उसके मस्तिष्क में एक ही नाम गूँज रहा था विकास । विकास ! वह समझ नहीं पा रही थी क्या व्यक्ति के जीवन-मूल्य इतनी जल्दी भी बदल जाते हैं । वे सिद्धान्त ही क्या जो टूट जाए, वे आदर्श ही क्या जो रेत के महल की तरह ढह जाए । नहीं, नहीं, विकास ऐसा नहीं कर सकता । अपने आदेशों के मजार पर, सुखों का महल नहीं सजा सकता । लेकिन यथार्थ से भी तो मुह नहीं मोटा जा सकता । कानों मुनी बात में तो मुंह मोड़ भी लेती लेकिन आंखों देवे सच को कैसे नकारे । विवाह का निमन्त्रण-पत्र तो झूठ नहीं हो सकता ।

निमन्त्रण-पत्र पढ़कर चौक गई थी निशा । विकास, जिसने अन्तर्जातीय विवाह करके समाज के मन्मथ आदर्श पेश करने की शपथ खाई थी, अपनी ही जाति में विवाह कर रहा था । निशा के मन में आया कि अभी चिल्ला-चिल्लाकर पूछे विकास से—कहाँ गया तुम्हारा समाज की रुढ़ियों को तोड़ने का संकल्प । तुम तो हमेशा दहेज-प्रथा के विरोधी रहे हो । जी-भरकर कोसा है तुमने इस प्रथा को । लेकिन अब तुम बाकामदा दहेज लोगे । पूरे दो सौ आदमियों की वारात लेकर जाओगे । कहा रहा तुम्हारे विवाह का आधार—‘वैचारिक समानता’ विकास जी, कितनी भी आदर्श पर चलना तलवार की धार पर चलने के समान है । उसके लिए त्याग करना पड़ता है निजी स्वार्थों को तिराजलि देनी पड़ती है सुखों को, समाज के व्यंग्य-बाण झेलने पड़ते हैं ।

अचानक निशा को लगता है जैसे विकास उसके सम्मुख खड़ा है और शान्त मन से कह रहा है—निशा, तुम तो एकदम पागल हो। वह सब तो एकदम नाटक था। आदर्शवादी बनकर लोगों पर धाक जमाने का। आदर्शों को जीवन में अपनाया नहीं जाता। नाटक में मेरा अभिनय पूर्णतया सफल रहा।

नहीं, ये सब झूठ है। निशा एकदम चिल्लाई। उसके सम्मुख न विकास था, न ही उसको आवाज उसके कानों में आ रही थी। उसके सामने एक ही प्रश्न था क्या सभी नाटक करते हैं? कहीं भी कुछ भी सत्य नहीं। इन्हीं प्रश्नों को सोचते-सोचते निशा को नींद आ गई।

U. E. II, हिंसार-125005

अहसास

□ सुरेन्द्र तनेजा

वे सब हँसते-धेलते, मटरगशती करते कालेज से घर लौट रहे थे।

“उस्ताद, आज तो मजा आ गया।”

“क्या छेड़ा उस मुटल्लो को भी?”

“अब आगे से कभी सिर उठाकर नहीं चलेगी।”

“रसाली! पता नहीं अपने आपको क्या समझती थी।”

“हूर की परी। हा... हा... हा...” एक सम्मिलित ठहाका गूज उठा।

“अच्छा उस्ताद, चलते हैं अब।” एक मोड़ पर आकर अन्य दोस्तों ने बिदा लेते हुए कहा।

“अच्छा, फिर मिलेंगे।” कहते हुए वह अपनी गली की ओर मुड़ गया।

उमने घर में जैसे ही प्रवेश किया, उसके कदम रुक से गए। उसकी छोटी बहन कह रही थी, “मां, पता नहीं आजकल के लड़कों को क्या हो गया है? हम सीधे मुह घर आ रही थी कि लगे छेड़ने... फिकरे कसने। पता नहीं उन्हें इस छेड़छाड़ से क्या मिल जाता है? जैसे घर में अपनी मा-बहन तो है ही नहीं। बस, हम तो सिर झुकाए सीधे घर चली आयी।”

बहन का ये वाक्य उसके दिल में तीर-सा चुभ गया। उसका अन्तर्मन अनकही पीड़ा से तड़प उठा।

उसे अहसास हुआ कि घर में उसकी भी एक छोटी बहन है, जो अब छोटी नहीं रही।

मकान न० 6, एस ब्लॉक,
श्री गगनगर-335001 (राज०)

भगवान का घर

□ नन्द किशोर गोयल

एक मंदिर, उसी में सटती हुई कई कच्ची कोठरियों के रूप में एक धर्मशाला। जहाँ नियमानुसार रात भर रुकने का यात्रियों से नाम मात्र का शुल्क लिया जाता है। मंदिर व धर्मशाला की व्यवस्था के नाम पर नियुक्त एक मुछल पंडा व उसकी सहयोगी है एक चाडाल चौकड़ी।

पोह माह के अमावस की एक रात—“भाई साहब रात भर रुकना है।” पंडे से सम्बोधित होता हुआ एक युवा जोड़ा गिड़गिड़ा रहा था। युवक का गरीबी से सारोबार (युक्त) गवारपन साफ झलक रहा था। गदराये जिस्म व सुन्दरता की अद्वितीय मूर्त साथ वाली युवती अपने रोते बच्चे को पटे आचल से सर्दी से बचाने की नाकाम कोशिश कर रही थी।

‘गरीबी में उसकी सुन्दरता’, शायद ईश्वर ने उसके साथ बेइन्साफी की थी।

एक कोठरी की तरफ इशारा करते हुए पंडा ने कहा, “उसमें रजाई रखी है, घुसड़ जाओ।”

चाडाल चौकड़ी ने कुछ गुप्तगू हुई। कुछ क्षण बाद पंडा कोठरी का दरवाजा थपथपा रहा था।

“यह मंदिर है तुम ‘पति-पत्नी’ एक कोठरी में नहीं सो सकते।” युवक ने पंडा की चाल ना समझते उसका समर्थन किया। और युवती अपने बच्चे के साथ दूर किनारे वाली कोठरी में दुबक गई।

रात्रि के अर्ध पहर पर, युवती की कोठरी में, पूरी-की-पूरी चाडाल चौकड़ी आ चुकी थी।

भगवान के घर में ही ईश्वरीय-रूप बच्चे की गर्दन खलास कर देने की धमकी वती बेबस थी।

था डर के मारे भगवान भी घर छोड़ भाग छूटे थे।

राबतसर

महानगरी का दर्द

□ हरि राजस्थानी

“हरामजादे चल निकल जा घर से। इस घर में अब तेरे लिए कोई जगह नहीं है। घर बैठे बेगार की रोटियाँ पाड़ता है।” बापू रामबचन के कठोर वचन सुनकर उसके हृदय में आया कि कहो जाकर आत्महत्या कर ले और त्याग दे उस समाज को जिसने उसे घृणा और नफरत के अलावा कुछ न दिया। लेकिन बेचारा मन मार कर रह गया था। उसका हृदय आत्मग्लानि से पीड़ित हो उठा ! सोचा शहर जाकर भाग्य आजमाया जाए। महानगरी की भीड़-भाड़ में। बेरोजगारी का दर्द। बहुत दिनों बाद एक काम हाथ लगा था वो भी अप्रचार बांटने का। सुबह-शाम घोराहों पर या बस-स्टैंडों पर अप्रचार महानगरी के किसी कोने में अप्रचार बांटकर अपनी भाजीविका खलाता।

अप्रचार बेचने वाला भिन्न आवाजें लगा रहा था— ले लो ‘सांध्य टाइम्स, इवनिंग न्यूज, वीर अर्जुन, चन्देमातरम्’ आदि। एकाध तिपाहिया चालक या कार बावू आता। बाकी अप्रचार बस में चढ़कर या इधर-उधर धूम-फिरकर बेच देता। उस दिन एक बस में उतरकर दूसरी बस में जाने की तैयारी में विभिन्न आवाजें लगा रहा था—“आज धरणीमह का पत्ता साफ। राजीव गांधी देश के नये प्रधान-मन्त्री। आई-आई, आई कांग्रेस (आई) दिल्ली को मातो सीटो पर कांग्रेस का कब्जा। और न जाने कितनी उल्टी-सीधी आवाजें लगा रहा था मारे खुशी के फूला न समा रहा था। दूगरी बस की तैयारी में उतरते ही पीछे से एक दिल्ली परिवहन निगम की बस आई और कुचलकर चली गई। वहां एकप्रित भीड़ ने बहुतेरा घुरा-भला कहा लेकिन बस-चालक सब अनमुनी कर चलता बना ‘बेचारे को गांव की माटी भी नसीब न हुई।’

“महानगरी की भीड़ में वह भी समाहित हो गया”

साहित्य सदन,

263, छतरपुर, नई दिल्ली-110030

पतन के कारण

□ राजकुमार 'कमल'

“भगवान तुम्हारा भला करे। कोई चार आना-आठ आना ही दे दो बाबू। कल से भूखा हूँ।” सिगरेट-पान के खोखे की तरफ सिगरेट पीने की तलब बुझाने बंद ही रहा था कि चिथड़ों में लिपटे, एक हाथ के मालिक, लमड़े-कुबड़े भिखारी ने मँगे आगे हाथ फैला दिया। उसकी कोढ़-गलित कुशाकाया को देख एकाएक मेरा भिक्षावृत्ति का घोर विरोधी मन भी पसीज उठा। मैंने अपनी सारी जेबें टटोली। छुट्टे सिर्फ बीस पैसे ही थे। वह बीस के बीस मैंने उसके भिक्षापात्र में डाल दिये।

तभी वगल में एक एम्बैसेडर कार आकर रुकी। वह उधर ही घिसट लिया और अभी-अभी कार से बाहर आये भीमकाय सज्जन के आगे हाथ पसार दिया। नाक-भौं निकोड़े उन महाशय ने उसे परे हटने के लिए डाटा-डपटा। लेकिन वह था कि पूर्ववत् डटा रहा। उसकी इस हिमाकत पर वह सज्जन भड़क उठे—“निघट्टो, हाथ-पैर हिलाने को मौत पड़ी है! सालों ने इस देश को निटल्ला, कंगाल और विदेशों में बदनाम कर दिया है।” और कहते-कहते उल्टे हाथ में उसे परे धकिया दिया। तगड़ा हाथ पड़ते ही कमजोर पकड़ से भिक्षापात्र दूर छिटक गया और पाँच-दस के चंद सिक्के छन्न से सड़क पर बिखर गये।

मैंने गौर से देखा। सक्रिय राजनीति और धार्मिक-सामाजिक कार्यों में बड़-चढ़कर हिस्सा लेने वाले, तीन-तीन कोठियों और दो-दो कारों के स्वामी वह सफेद-पोश सज्जन एक अवकाश प्राप्त उच्च सरकारी अधिकारी थे, जिन पर हजारों नहीं लाखों ही रुपये हड़पने के आरोप थे।

बी० पी० ओ० मटोर
जिला कांगड़ा-176001 (हि० प्र०)

रिक्शा वाला

□ ब्रह्मदत्त शर्मा

कल ही आठ तारीख है।

यह ध्यान आते ही उसने रिक्शा की गति को और बढ़ा दिया। पर सवारी न

मिलनी थी न ही मिली। कड़ाके की सर्दों। नौ दजे रात के केवल एक पुराने कमोज व पाजामे में कैद उसका बेहद कमजोर शरीर उसे जवाब देने लगा था। हाथ-पांव मुन्न हुए जा रहे थे। सिर में पहले ही दर्द था।

अचानक सामने से तेज लाइट की बीछार फैकता एक तेज रफतार वाहन आया—उसकी आंखें चुधिया गईं।

ड्राइवर ने शराब पी रखी थी शायद वह संभल न पाया और रिक्शा वाले को सीधी टक्कर मार दी। रिक्शा तो सारा टूट ही गया। साथ ही वह रिक्शा वाला अधिक चोट खा गया। उसके सिर में शरीर का रहा-सहा खून भी जाता रहा पर उसे कोई अस्पताल तक न ले जा सका और यह सदा के लिए छो गया गहरी निदिया में। सुबह हुई लोगों ने देखा तो जमघट लगा लिया। उसे उन लोगों में से कोई नहीं जानता था। सोचा उसकी जेब में पता वगैरा कुछ निकले। जेब की तलाशी ली गई। जेब में तेरह रुपये और एक चिट्ठी के बलाया कुछ भी न था। चिट्ठी में ऐसा कुछ लिखा था।

भैया,

पत्र मिलते ही फौरन चले आओ। मा की हालत हृद से ज्यादा बिगड़ चुकी है। आखिरी बार आपसे मिलने की इच्छा कर रही है वो। आठ तारीख तक आप न आये तो महाजन मकान खाली कराने की धमकी दे गया है कल में छोटा भी गायब है मा की दवाई के तीन रुपये भी ले गया। इसलिए भैया पत्र मिलते ही रुपये लेकर फौरन चले आओ।

आपकी अभागी बहन

—गुड्डी

881, सैंक्टर-13, महावीर कालोनी
पानीपत-132103

ममता

□ बालकृष्ण 'रेलन'

नगही-सी चिड़िया अपने नन्हे से बच्चे को लिये हुए कभी यहां बैठती कभी वहां। बच्चा ज्यादा दूर अभी नहीं उड़ सकता था। चिड़ा चक्कर लगा रहा था मानो दोनों की सुरक्षा के लिए पहरा दे रहा था।

अचानक बच्चा उड़ा और दीवार से टकराकर प्लेटफार्म पर आ गिरा। उसकी

गर्दन पर चोट लगी थी। पास गढ़े यात्री ने उसे उठाकर जंगल के पास रख दिया। चिड़िया आई मुह में रोटी का एक टुकड़ा लेकर वह बच्चे के मुंह में देने का यत्न कर रही थी। यच्चा तड़प रहा था। उसने करघट बदली और जंगल में जा गिरा। चोट और लगी और उसने प्राण त्याग दिये। चिड़िया के मुंह से रोटी का टुकड़ा गिर पड़ा। वह जंगल में घुसने का यत्न कर रही थी। वह घुस गई पर लोहे के जंगल से उसके दोनों पख जकडी हो गये और ची-ची करती उसने बच्चे के पास ही अपनी नन्ही-सी जान दे दी। पास खड़ा चिड़ा ची-ची करता कभी जंगल पर बैठता और कभी सामने पेड़ पर।

टी० सी० 16, रेलवे बालोनी,
हनुमानगढ़ जकशन

रोटी का टुकड़ा

□ भूपिन्दर सिंह

बालक पिट रहा था, लेकिन उसके चेहरे पर अपराध का भाव न था, वह निश्चल खड़ा था, जैसे कुछ हुआ ही न हो, महिला उसे पीटती ही जा रही थी तथा कह रही थी, "मर जा, जमादार हो जा, तू भी भंगी बन जा, तूने उनकी रोटी क्यों खाई।"

बालक ने भोलेपन से कहा, "मां, मैं एक टुकड़ा उनके घर का खाकर क्या भंगी हो गया?"

"और नहीं तो क्या।"

बालक ने कहा, "और जो कालू भंगी हमारे घर में पिछले दस सालों से रोटी खा रहा है, तो वो क्यों नहीं ब्राह्मण हो गया?"

मां का उठा हुआ हाथ हवा में ही लहर कर वापिस आ गया। वह अपने बेटे के सवाल का जवाब देने में असमर्थ थी, वह कभी बालक को, तो कभी उसके हाथ में घनी हुई रोटी के टुकड़े को देख रही थी।

पुस्तक—थी एच० एस० निर्माण
रीजनल रिस्चर्व लेबोरेटरी
केनाल रोड, जम्मु-180001

“रंडी का कोठा और पीर का मजार बस यही वे दो स्थान हैं जहां सकून मिलता है।” मंटो के यह शब्द अवसर दिमाग में बने रहे। वेश्याओं या देवदासियों के बारे में भी बहुत कुछ पढ़ा सुना है।

शराफत की जिन्दगी व्यतीत करने वाले, छोटे से परिवार में मस्त रहने वाले बाबू रामफल ने क्या-लेखक को बताया, “एक दिन गन उदास था। समझ में नहीं आ रहा था, कि क्या करूं? क्या न करूं? विचार कर ही रहा था कि दो मित्रों ने आ घेरा। छाने-पीने के बाद मुझे भी साथ घसीट ले गए। या यूँ समझो, मैं भी साथ हो लिया। थोड़ी देर बाद हम ‘शरीफजादियों’ के मुहल्ले में थे। मित्रों ने कुछ छुसर-पुसर की और अपनी राह चल दिये। पलटकर एक मित्र बोला—

“मियां रामफल, तुम भी घूम आओ न”

“नहीं, मैं नहीं जाऊंगा”, मतलब समझते हुए रामफल ने जवाब दिया।

मंटो के ‘शब्द’ व सब ‘पढ़ा-सुना’ मस्तिष्क में घूमने लगे। न रहा गया। चल दिया एक कोठे पर।

“अपने सामने पांच-छ. लड़कियों को एक साथ देखकर सक्षपवा गया। एक लड़की स्वयं ही दीदी आई और हाथ से पकड़कर अपने बिस्तर पर ले गई। मैला गंदा-सा बिस्तर उतना ही गन्दा कमरे का लगा पड़ा। फर्श पर जगह-जगह पान की पीकें-पूकें, मिग्रेट के टुकड़े और कमरे में फैली अजीब-सी बूँदें देखकर उबकाई-भी आ गई। लड़की बिस्तर पर अर्ध-नग्न लेट चुकी थी—मैं कमरे के पर्दों से ढके पार्टेशन को देख रहा था।

“आओ न,” लड़की ने धीरे से कहा।

“नहीं,” मैंने तिर हिलाया।

“आओ भी, जल्दी करो” लड़की ने हाथ पकड़ना चाहा।

“नहीं”

“क्या यही रंडी का कोठा है जहां मंटो को सकून मिलता था? क्या यही वह स्वर्ग है, जिसे मेरे मित्र कहते हैं?” सोचते हुए चादी के चन्द टुकड़े फेंक बाहर आ गया।

एक उबकाई आई—रोका—दूसरी को न रोके सके और वही सड़क पर फैल गए बाबू रामफल।

भाजाद नगर, हासी रोड बोक,
करनाल-132001 (हरियाणा)

“स्साले ! शराब पीकर गुण्डागर्दी करता है। जानता नहीं शरीफों की हिफाजत के लिए पुलिस चौकी भी है यहा...” गालियो की बौछार के साथ मूंछ-धारी सिपाही ने दो-तीन प्रहार ‘रघु’ पर जमा दिए।

सारा मुहल्ला इस समय बलिष्ठ, दिगड़े हुए आधारा, वदमाश रघु को पुलिस के आगे गिडगिड़ाता हुआ देख रहा था—“हजूर क्षमा कर दो फिर कभी ऐसा न करूंगा...”

“हरामी ! तू तो क्या तेरी अगली पीढी भी न कभी शराब पीएगी न ऐसी हरकतें करेगी...” जरा चल गो सही”—हवलदार ने भी उसे घसीटा और तीनों पुलिस कर्मचारी उसे दुतकारते-फटकारते, घसीटकर ले गए।

“रघु” के बाद सारे मुहल्ले में चुप-सी छा गई शायद सभी पड़ोसी खुश भी थे कि कुछ देर हवालात में रहने पर अबल भी ठिकाने आ जाएगी... पता नहीं रघु की अबल ठिकाने आई या नहीं मगर आधी रात गए वह नशे में धुत्त... गालियां बकता फिर गया... “हरामी ! जयवर्द्धन निकल बाहर...” स्साले तू क्या समझता है कि पुलिस मुझे मार डालेगी—कुछ नहीं हुआ मुझे... पूरी तीन बीतल पिलाकर आया हू... अब तेरा भी हिसाब चुकता कर दूंगा... बढ़ा आया गुण्डागर्दी की रिपोर्ट करने वाला।”

जयवर्द्धन ने स्थानीय पुलिस और रघु की पुन. रिपोर्ट करने के लिए उच्च पुलिस अधिकारी को टेलीफोन करना चाहा... मगर पड़ोसी ने उसका हाथ रोक लिया... “भाई साहब ! हम जैसे लोग तो रघु जैसे गुण्डे की दुश्मनी नहीं निभा सकते... फिर पुलिस वालों की शिकायत करने पर तो समझ लो बिल्कुल खैर नहीं...” बेचारा जयवर्द्धन चुपचाप दरवाजा बन्द करके ओंघे मुह लेट गया।

भाषा अध्यापक
धागमडी, सुजानपुर
त्रिना पुरदासपुर, (पत्राब)

बस अभी पत्नी नहीं थी। बस में भीड़ और ठण्ड बढ़ती जा रही थी। मैं कम्बल में लिपटा, गिकुडा-सा बस के चलने का दन्तज्वार कर रहा था।

तभी शोर हुआ, शायद कोई व्यक्ति चढ़ने की जिद कर रहा था और लोग थे कि उसे चढ़ने ही नहीं दे रहे थे। आखिरकार वह चढ़ ही गया। एक धक्का-सा लगा और बस रवाना हो गई। उसी धक्के के साथ धक्काता हुआ वह भी मेरे पास तक पहुंच गया। उगने चारों ओर सीट के लिए दृष्टि दौड़ाई, एक याचनापूर्ण मजर। "हूँ-हूँ प्रत्येक आने वाला सीट के लिए ऐंसे हो देखता है।" मैंने सोचा और अपना सिर कम्बल में डाल लिया। कहीं मुझसे से ही सीट ना माग ले।

बस हिचकोले खाती चस रही थी। वह कभी इधर वाले पर गिरता तो कभी उधर वाले पर पड़ता। "अजीब इमान है। ऐसी भी बया सदीं महमूस करें कि कम्बल में हाथ ही बाहर ना निकालें। मेरा बया पड़ता रहे।" मैंने सोचा। वह अब भी वगन में हाथ दबाए कम्बल में लिपटा इधर-उधर गिर रहा था।

तभी शोर—

"ओए, सीधा नहीं खड़ा रह सकता क्या?"—एक।

"भई, भगवान ने जान दी है जरीर मे, अपने आप पर खड़ा रह।"—दूसरा।

मैंने देखा, उसने अब भी हाथ निकाल कर डण्डा नहीं पकड़ा था। वैसे ही कम्बल में चारों ओर से लिपटा सर झुकाए खड़ा रहा। तभी किसी मनचले ने उसे धक्का दे दिया। वह लडखड़ा गया। फिर शोर, फिर से लोग चिल्लाए। पीली-पीली आंखों वाले लोग, गन्दे मोटे, धुलधले लोग। तम्बाकू की दुर्गन्ध सांभ मे लिये लोग "मव चिल्लाए—

"सीधा नहीं रह सकता क्या" और आगे गालिया।

उसके लिए असहनीय हो गया। पीडा और अपमान के मिले-जुले भाव उसके चेहरे पर स्पष्ट दीख रहे थे। वह जोर से चिल्लाया, "नहीं रह सकता सीधा! क्योंकि मेरे हाथ नहीं है। मेरे दोनों हाथ नहीं है। लो...लो...देख लो..." कहते-कहते उसने अपनी गरदन को एक झटका दिया। कम्बल लोगों पर जा गिरा।

नीचे था उसका शरीर। बिना हाथों का शरीर। बिना डालियों के तने जैसा शरीर। स्तब्धता! सब चुप्प! सड़की नजरो मे शान्ति व सहानुभूति की लहर। उसके पास वाले ने उसका कम्बल उठाकर उसके कंधों पर पुनः डाल दिया।

और मुझे...मुझे ऐसा लगा, मानो हम सब अपग हो गए हैं। हम सबके हाथ, पैर, आख, कान, नाक...और दिल! कुछ भी नहीं है। हम मांस के लोयडे मात्र

हैं। और वह खड़ा-खड़ा हमारी अपंगता पर हंस रहा है।

मेरा सर जो पहले मक्कारी में झुका था, अब शर्म से झुक गया। मैं चाहकर भी उसे सीट न दे सका। शायद इसीलिए कि मैं भी तो अपंग समाज का ही एक अपंग प्राणी था। वह अब भी इधर-उधर गिर रहा था, किन्तु ! अब सब चुप थे।

27, गांधी नगर

हनुमानगढ़ जंक्शन 335512

अनोखा मिलन

□ बालकृष्ण बिश्की

वह हर रोज कोई-ना-कोई अपराध कर बैठता था। लेकिन उसने कभी भी ठंडे दिमाग से यह सोचने की कोशिश नहीं की कि इसका अंजाम क्या होगा। परन्तु उसके बापू जब-जब भी वह अपराध करता तब-तब एक खूटा दीवार में गाड़ देते। एक दिन ऐसा भी आया जब सारी दीवार खूटो से भर गई।

एक दिन यू ही इसकी नजर दीवार पर गड़े खूटो पर पड़ी तो उसने बापू से पूछा—बापू बापू—ये-ये खूटे कैसे हैं। तब उसके पिता ने गम्भीर होते हुए कहा—क्या बताऊँ बेटा ये सब...तुम्हारे...गुनाहों...पापों...की निशानी है। तुम जब-जब भी अपराध करते गए तब-तब एक खूंटो दीवार में गाड़ता गया और आज ये सारी दीवार खूंटो से भर चुकी है।

यह सुनते ही अपराधी घबरा गया। उसको काटो तो खून नहीं। फिर अचानक अपने बापू के पैरों पर गिर पड़ा और फूट-फूटकर रोते हुए बोला—बापू...मुझे क्षमा कर दो बापू...मेरे...जीव...न की माड़ी...अपराध के ऐसे पुल पर से...गु...जर रही थी जो चरमराकर पाप की नदी में गिरने ही वाली था जिसको...जि...सको एक सहारे की जरूरत थी। वो सहारा आपने मुझे दिया है बापू, आपने दिया है, मैं आज के बाद कभी ऐसा धिनीना काम नहीं करूँगा बापू, जिससे आपका सर आरमग्लानि से झुक जाये। ये समझ लीजिए बापू कि आपका अपराधी बेटा भर गया। आज तो मेरा जन्म हुआ है।

तब उसके पिता गदगद हो गए। उन्होंने अपने बेटे को सीने से लगा लिया

और उनकी आँखों में खुशी के आँसू निवस पड़े। एक घाप को छोड़ा हुआ घेरा मिल गया।

बाई नं० 7, हनुमान मंदिर के पास
मुरतगड, (राज०)

ऋण माफी

□ मोहन घोषी

गांव में राजू को भेड़ें खरीदने के लिए ऋण मिलना था। डाक्टर, बी० टी० ओ० आदि ने अपनी कार्रवाई पूर्ण की और भेड़ों को नम्बर की चिपकी लगा दी। बैंक द्वारा विक्रेता को भेड़ों की रकम दे दी गयी। श्रेता को समझाया गया कि अगर बीमारी बगैरह में भेड़ें मर जायें तो डाक्टरी गुआमना करवाना और नम्बर की चिपकी समेत कान काट कर ले आना। भेड़ों का बीमा हो चुका है। ऋण माफ कर दिया जायेगा।

कुछ दिनों के पश्चात जीवित भेड़ों के कान काट लिये गए और डाक्टर साहब से मिलकर ऋण माफ करवा लिया।

अब वह खुश था।

फैफाना-335527
जि० मगानगर (राज०)

सभ्यता

□ सूर्यगिरि शास्त्री

"हैडी ! आज आप अपना बोरिया-विस्तरा उठाकर बाहर चले जाना।"
"क्यों ?" वृद्ध ने पूछा।

"आपको पता नहीं जो मुझ से पूछ रहे हो। हम एक महीने से अपने पप्पू का जन्म-दिन मनाने की तैयारी में लगे हुए हैं। एक आप हैं जो घर में रहकर अपनी आँखों से देखते हुए भी कह रहे हैं क्यों ? आप वृद्धों को भी पता नहीं कब अकल आयेगी। न बैठने का ढंग, न बात करने की तमीज, न किसी के स्वागत करने

का शिष्टाचार। वस पशुओं की तरह ग्राया-नीया और गुराटि भरने लगे। मैंने अब आपको एक बार कह दिया कि आज ही अपनी चारपाई उठाकर बाहर चने जाओ। यहाँ मेरे मित्र-दोस्त आयेंगे। आप अपने फूहड़पन से मुझे सबमें नीचा दिखायेंगे। मैं यह गव पसन्द नहीं करता। आज लोग सभ्यता की दौड़ में—वहाँ मैं वहाँ पहुँच गए हैं। एक आप हैं जो आज भी जंगली आदमियों की तरह पत्थर युग में बैठे हैं।”

बुद्ध गोमधनदास अपने पुत्र सुरेन्द्र की ये बातें सुनकर यह सोचता हुआ बाहर निकल गया कि क्या यही गम्यता है ?

मृ० पो० बहमन दिवाना
जि० मटिण्डा (पंजाब)

संकल्प

□ अशोक चोपड़ा 'आशू'

डॉ० रमेश काठपाल, जो कि अभी-अभी अमेरिका में वापिस आए थे। अपनी माँ की चिता के पाम खड़े थे। पड़ोसी बता रहे थे कि समय पर चिकित्सा उपलब्ध न होने के कारण उनकी माँ को नहीं बचाया जा सका।

और डॉ० काठपाल याद कर रहे थे उस दिन को जब उन्होंने डाक्टरों की परीक्षा पास करने के पश्चात् विदेश जाकर प्रैक्टिस करने का निश्चय किया था तो उनकी माँ ने उन्हें कहा था कि बेटा मैंने तुम्हें इसलिए डाक्टर नहीं बनाया था कि तुम बाहर जाकर काम करो, मेरी तो यह इच्छा थी कि डाक्टर बनने के बाद तुम गाववासियों की सेवा करो। परन्तु पाश्चात्य सभ्यता के दिवाने डाक्टर काठपाल ने माँ की बातों पर कोई ध्यान नहीं दिया।

और परिणाम—परिणाम उनके सामने था सामने चिता पर जलती माँ की लाश। डाक्टर साहब ने मन-ही-मन एक संकल्प किया कि अब वो अपनी घाँकी जिन्दगी यही गाव में गुजारेगे ताकि किसी दूसरे की माँ उस प्रकार चिकित्सा के अभाव में ना चल बसे।

205/5 नजदीक हनुमान मंदिर
रतिया-125051 (हरियाणा)

मेरे पिताजी अक्सर मुझे कहा करते थे—बेटा जवानी के नशे में इस प्यार-व्यार के चक्कर में पड़कर अपनी जिन्दगी बर्बाद न करना। समाज के रस्मो-रिवाजों में रहना ही आदमी के हित में है। लेकिन मैंने पिताजी की नसीहत को ना मानकर जाति-पाति को तोड़कर, समाज के सब रस्मो-रिवाजों को तोड़कर नीता से शादी कर ली—और बहुत से रिश्तेदार छूट गए। एक बार मैं समाज से अलग-थलग होकर रह गया—और आज मेरा बेटा उसी रास्ते पर आकर खड़ा हो गया है—जिस रास्ते से आज से 20 वर्ष पहले मैं गुजरा था। और मैं उसे समझा रहा हूँ—बेटा—इस उमर—मे—जरा सम्भलकर चलना—समाज के रस्म-रिवाज को मानकर चलना ही इंसान के लिए बेहतर है। इन रस्म-ओ-रिवाज को तोड़ना अपराध है।

57, गुरु गोविन्दसिंह नगर
मजीठा रोड, अमृतसर

वचाव

□ गोविन्द शर्मा

मेरा पेंशन का मामला काफी दिनों से अटका हुआ था। भागंव बाबू ने आज-कल-आजकल करते एक साल का वक्त बिता दिया। संयोग से भागंव बाबू के एक रिश्तेदार मेरे एक मित्र के परिचित निकल आए। उनका पत्र लेकर मैं भागंव बाबू के पास गया।

रिश्तेदार के पत्र से भागंव बाबू बड़े प्रभावित हुए। मेरी फाईल निकाली। पूरा नोट मिनटो में लिख मारा। जो काम एक साल से अटका था, वह तुरन्त हो गया। फाईल पर पूरी कार्यवाही के बाद भागंव बाबू बोले, “बस इस पर साहब के दस्तखत हो जाते हैं। आपको पेंशन की राशि मिलने लग जायेगी।”

“साहब आज यही है। उनसे अभी साइन करवा लें,” मैंने कहा।

“नहीं, यह फाईल साहब के सामने सात दिन बाद जायेगी। अगर आज ही चली गई तो साहब समझेंगे कि इस मामले को निपटाने में मैंने कुछ छाया है। मैंने

आपने कुछ नहीं लिया है। मैं क्यों घाम-घां बदनाम होऊँ? मेरे बचाव के लिए जरूरी है कि मामला सात दिन और सटके," भाग्य बाबू ने कहा।

नहले पर दहला

शीतांशु भारद्वाज

दिल्ली के फैशनेबुल बाजार अन्तारकाली (फरीस बाग) में पिछले वर्ष एक साड़ी विक्रेता के यहां कोई सभ्रांत महिला अपनी कीमती साड़ी पर जरी का काम करवा रही थी। दुकान के बाहर फुटपाथ पर खड़ा हुआ मैं वहां अपने मित्र की प्रतीक्षा कर रहा था। उसी समय अन्दर प्रवेश कर रहे एक सज्जन ने उस महिला को सम्बोधित किया, "मैं कस्टम इस्पेक्टर हूँ।"

"तो?" महिला ने पेशानी पर धल लाकर उनकी ओर देखा।

इस्पेक्टर ने महिला को अपना परिचय-पत्र दिखलाते हुए कहा, "आप मुझे अपनी इस आयातित साड़ी की रसीद दिखलायेंगी?"

साड़ी-विक्रेता के चेहरे पर हवाइया उड़ने लगी। किन्तु वह महिला हाजिर-जवाब के साथ दबब भी थी। उसने कस्टम इस्पेक्टर का हाथ पकड़ लिया। अगले ही क्षण उन्होंने उस इस्पेक्टर की ओर प्रश्न दाग दिया, "क्या आप अपनी इस विदेशी कलाई घड़ी की रसीद दिखलायेंगे?"

उस भद्र महिला ने उस इस्पेक्टर की जैसे बोलती बन्द कर दी। बेचारे वही बगलें झांकने लगे। वे क्या उत्तर देते? खुद भी तो वे उसी थाली के चट्टे-बट्टे थे!

"क्यों?" महिला ने उनकी ओर घूरकर देखा।

"बहिन जी, मुझे माफ कर दें।" इस्पेक्टर उनके आगे गिड़गिड़ाने लगा।

"जा, माफ किया।" महिला ने उनका हाथ छोड़ दिया। वे कुछ ताव में आ गईं, "मेरे पास कोई एक नहीं, ऐसी अनेक साड़ियाँ हैं। पर आप तो अपने गरेबान में झांक कर देखिए।"

दुकान के आगे तमाशबीनों की भीड़ जमा हो आई थी। इस्पेक्टर शर्म से पानी-पानी हुए जा रहे थे।

